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Zeynep Cemali Oykii Yarismasi

Gunisigt Kitapligi'nin 2011°den beri her yil dizenledigi Zeynep
Cemali Oykii Yarismasi, 10. yilint tamamladi. Cocuk edebiya-
timiza birbirinden degerli 8 kitap armagan eden ve veriminin
dorugundayken, 2009’da aramizdan ayrilan 6éykict Zeynep Ce-
mali’nin anisint yasatmayt amagclayan yarisma, ilkgenclige adim
atan ¢ocuklart edebiyata yakinlastiriyor, gelecegin yazarlarinin
yetismesine Onculik ediyor.

Milli Egitim Bakanligi tarafindan da duyurulan Zeynep Ce-
mali Oykii Yarismast'na, Tiirkiye genelinde 6, 7 ve 8. sinif 6gren-
cileri katiliyor. Edebiyatimizin 6nemli isimlerinden olusan secici
kurul her yil degisiyor. Yarismanin temast, Zeynep Cemali’'nin
artik birer klasik sayilan roman ve ¢yku kitaplarindan o yil igin
secilen bir cimleye dayantyor.

Yarismanin 2020 temasi “¢ocuklukta 6zgurlik” icin dykilere
kilavuzluk edecek climle, Cemali’'nin Patenli Kiz adli romanin-
dan: “Tekerleklerin iistiinde yelle yarigyyordu.”

Gengler, oykilerini dnceki yillarda kardeslik, hosgori, arka-
daslik, umut, cesaret, adalet, dayanisma, kararlilik ve yalan te-
malarinda yazmisti. m
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En blyuk 6zgurluk, egitimde firsat esitligi
diyor geng oykdiciler...

Dr. Miiren Beykan

Turkee’yi en glizel yazmak, distincelerini onunla en giizel ifade et-
mek kadar, gelecegin 6ykiiciilerini de kesfetme heyecan: asilayan
Zeynep Cemali Oyki Yarismast, 2020nin tarihte bu boyutta benze-
ri yasanmamis zorlu pandemi glinlerinde 10. kez sonlandi. 350’den
fazla geng, Oykileriyle bize, sevgili Zeynep Cemali’yi yine ve yine
anma firsatt sundu. Hem genclerimizi, hem 6gretmenlerini ve ebe-
veynlerini, hem de secici kurulumuzu cani1 gontilden kutluyoruz.
Boyle bir yili, edebiyat sevgisiyle kucaklamalari, pandeminin yal-
nizlastirict etkisini hafifletti, bir cosku yaratt1 ki, degerinin hepimiz
farkindayiz.

Gectigimiz 10 yil icinde, yurdun her kosesinden 4 bin bes yi-
ze yakin dgrenci, Zeynep Cemali Oyki Yarismast icin oyki yazd.
32 geng oykiict odullendirildi. 54 6grencinin 6ykiisii de yayimlan-
maya deger bulundu. Onemli rakamlar bunlar. Gelecekte edebiya-
timiz i¢in ayrica 6nemli. Cinki bu genclerin bazisinin yazdiklari-
nt gelecekte okuyacagimizi disiinmek hayal olmasa gerek. Sadece
odillileri degil, adt katilimcer arsivinde yer alanlarin hepsini birden
kastediyoruz. Oykiileri ve romanlartyla sevilen Zeynep Cemalinin,
anstyla da genclere hala edebiyat sevdasi asiladigint izlemek mut-
luluk veriyor...

Yarismamizin bu yilki temast “cocuklukta 6zgurlik”ti. Pandemi-
nin yasanacagini bilmeden secilmis bir tema! Ulkenin cesitli kose-
lerinden 350°den fazla geng arasinda, “6zgirluk”i bir 6yka kurgu-
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su icinde en iyi anlatmay1 basaran 6grencileri, Osman $ahin, Ahmet
Biike, Gorkem Yeltan, Gulsevin Kiral ve Miren Beykan'’dan olusan
secici kurul belirledi. Bu zorlu yila 6zel, her zamankinden farklt
olarak dort gencimizin oykiisu esit ddillendirilmeye hak kazandi.

Istanbul Ozel Yesilkdy Ermeni Ortaokulu'ndan, gecen yil 8. si-
nif dgrencisi olan Arden Zeyfiyan; TED Sanliurfa Koleji'nden, gecen
yil 8. sinif 6grencisi olan Berrin Kara; ODTU Gelistirme Vakfi Ozel
Mersin Ortaokulu’ndan, gecen yil 7. sinif 6grencisi olan Glines Al-
tunel ve Aydin, Efeler, Mustafa Kiris Ortaokulu’dan, gecen yil 6. st-
nif 6grencisi olan Ipek Naz Cil... Oykiileriyle 6éne cikan bu gencle-
rimizi cant goniilden kutluyoruz.

Her yil oldugu gibi, secici kurul Gyelerinin dikkatini ¢ceken yedi
oyki de, bu kitap¢igin “Dikkati Ceken Oykiiler” boliimiinde yer al-
maya deger bulundu. Ankara, Mersin ve Ordu’dan 6ykii gonderen
bu basarili genc¢lerimizi de kutluyoruz.

Yarismaya bu yil, devlet okullarindan katilim (128), ¢zel okul-
larin yarisina yetismisti, boyle 6zel bir yil icin sevindirdi. Delikan-
llar belki de pandeminin zorlayiciligindan dolayi, 6yki yazmada
gOnllsiiz kalmislar. Yazanlarin cogunun da devlet okullarindan ol-
mast, bu yilin bir 6zelligi. 288 oyki, kiz 6grencilerin elinden ¢ik-
musti. Her yil, yarigmaya ilgisi en yiksek olan 7. smiflart bu kez 6.
smiflar gecti (162 6ykii). Daha 6nce yarismaya katilmis 16 6grenci
bu kez “6zgtirlik” konusunda da oyki yazmisti. Yilin en ¢ok oyki
yollayan illeri de Istanbul (102), Ankara (56) ve Izmir'in (47) yani
sira, Aydin, Bursa, Mersin ve Hatay oldu.

“Aksam okul zili ¢alyyor. 15 dakika icinde evde olmalisin. Eve gidip
yemek yiyeceksin, ondan sonra kitabini okuwyup yatmak zorunda-
sin. Gece 22.00'den énce yatakta olacaksin.

Sabab, alarmin zili ¢aliyor.

Sabab, alarnun zili...”

Istanbul'da, artik lise 6grencisi olan Arden Zeyfiyan, 6diil ka-
zanan Oykustinde, hayatin carklarinda nasil sikistirildigimizi adeta
Charlie Chaplin’in “Modern Zamanlar” filmini hatirlatan bir 6yki-
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ctiikle duyumsatiyor. Okulda baslayan tempo, yasliliga kadar eksil-
meden suruyor. Arden, bu geng yasinda, giindelik rutinin 6zgurli-
gt nasil kisitladigini ¢ok iyi gozlemlemis.

“Yolun devaminda konusmadilar, konusacak bir seyleri yoktu, hat-
ta bu kadar konusmalar: bile baklar: olan bir sey degildi. Ayakka-
bisizlarin konusma, fikirlerini paylasma, diigiinme baklar: yoktu.
Ayakkabisizlarin bak sabibi olma baklar: yoktu. Bu, uzun zaman-
dur stiregelen bir seydi ve deZisemeyecegi de apagik ortadaydh...”

Sanliurfa’dan Ankara’ya tasinan ve artik liseye baslayan Ber-
rin Kara, Isvicre tarihinin karanlk yiiziinii ¢ykiilestirmis. Toplum-
lar, kolelik doneminden bu yana ¢ok asama kaydetmis gortinse de,
giinimiizde bambagka cografyalarda hala, 6zglrligi tamamen elin-
den alinmis koleler calistirildigini hatirlatiyor Berrin bize. Cok da iyi
ediyor.

“Bir gtin, beklenen riizgdr ¢ikageldi. Ucurtmam diger cocuklarin
kiskang bakislar: arvasinda goge yiikseldi. Kalbim de onunla birlik-
te havalanmigh. Riizgdr giderek kuvvetlendi. Ne yapacagimi bilmi-
yordum. Bu yiizden onu asagi indirmeye karar verdim. Ama tam
o sirada, annemin, kazagindan sékerek yaptigi ip saglam olmadi-
S icin kopuverdi...”

Mersin’den Giines Altunel’in giiclii bir gozlemcilige dayali 6y-
kiisu, ince ayrintilarla kurgulanmis. Glnes, hayallerimizde hep 6z-
gtirlik simgesi olagelen ucurtmay: yoksul bir cocugun sevdast ola-
rak resmetmis. Okuruna da bu ozgiirlik sevincini gecirmeyi cok
iyi basariyor.

“O ana kadar duydugum en giizel masaldi. Benim gibi yiiriiyeme-

yen bir kizin bagindan gecenleri anlatyyordu. Bu kiictik kiz, teker-
lekli sandalyesinde oturuyor, uzak diyarlar: gbrmek icin bayaller
kuruyordu. Bir gece tiim kalbiyle, biittin diinyay gezebilmeyi dile-
di ve o anda penceresine konan bir kelebek, dileginin kabul oldu-
Sunu séyledi...”
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Aydin’dan Ipek Naz Cil, yasamanin degerini, komada yatan bir
cocugun oykuslyle yansitiyor okura. Hastane yatagina hapsolmus
bir insanin ¢zgurlesebilmesinin tek yolu, masalst bir mucizeye bag-
l1. Sadece sagligimizin, sevdiklerimizin sagliginin bizi mutlu etmeye
yetecegini deneyimledigimiz bu 6zel yilda, ipek Naz'in 6ykiisii he-
pimizi etkileyecek nitelikte.

Gengler 2020 odykilerinde, pandeminin kisitladigt 6zgurliklerin ya-
nt sira ¢esit ¢esit 0zglrligu de konu etmisler. Bunlarin en basinda,
“cocuklugu yasama 6zgurligine 6zlem” geliyor. Pek ¢ok dykiide ¢o-
cuk kahramanlar, 6zgiirce evden ¢ikip oynayamamaktan, arkadasla-
riyla 6zglirce vakit gecirememekten ¢okca yakiniyor. Sebep, pande-
miden ziyade, aile baskisi, okul kurallart... Bazi ¢ykiilerde bu konu,
cocuga neredeyse kaldiramayacagt kadar asirt sorumluluk ylkleye-
rek onun ozgurligiini kisitlama, hatta 6zguirligiinii yok etme anla-
minda ele alinmis. Hele o sinavlar, 6devler yok mu! Gengler yakin-
mis durmus...

Sorumluluklarin bunaltmasina, onlarca ¢ykiide anne babanin
meslek se¢cme baskist da eklenmis. Cocugun erken yaslarda mes-
legini secebilmesi neredeyse hayalken, aileler ¢cocuklarini, kendi
yargilarina, hayallerine bagli secimlerle en iyisine yonlendirdikleri-
ni disiiniip, ¢ocuklarinin kendini kesfetme ¢zgurligini fena hal-
de engelleyebilirler. Geng Oykiiciilerin kalemine de iste boyle ya-
kalanirlar...

Elbette, sagligin degeri Uizerine de diisinmis gengler. Onlarca-
st yurilyememenin, 6zgiirce kosamamanin htizniini duymus, teker-
lekli sandalyeye mahk(m kahramanlar yaratmis. Ucurtma ve kuslar
hep birer 6zgtirlik simgesi olarak 40’a yakin dykide yer almis. Sa-
lincakla 6zglrlige ucan olmamis, ama bisiklet, kaykay ve patenin
cocuk ozgurligiyle en ¢cok 6zdeslestirilen araclar olduklar kesin.
20'den fazla 6ykii, bunlardan birine sahip olabilme tutkusu tizeri-
ne kurulu.

Pandeminin yarattigi 6zgirlik kaybindan en ¢ok ¢ocuklar etki-
lendi. Bunu en iyi vurgulayan oykiler, okula gitmenin, egitim gor-
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menin ne biylk 6zgirlik oldugu tizerine kurgulanmis, adeta giin-
cel birer fotograf ¢cekmis.

Yoksul ¢ocuklarin kot kosullarda galistirilmast, egitim hakkin-
dan mahrum birakilmasi da cesitli 6ykiilerde, geng yazarlart isyan
ettirmis. Okuma ozgurligiinden, egitimde firsat esitliginin 6zgtir-
lik demek oldugundan, egitimde cinsiyet esitsizliginin kabul edi-
lemezliginden s6z etmisler. Kizlarin ¢cocukken evlendirilmesi, egi-
tim hakkindan yararlanamamasi en az 8 ¢ykiide adeta lanetlenmis.
Aydin'dan, 7. sinif 6grencisi Zeynep Sessizoglu, “Hayatin adil bag-
lamadigi sartlarda, cocuklugun ve ozgiirliigiin sadece yazilisi ve
okunusu biliniyor,” demis. Genglerin duyarligina hayran olmamak
elde degil.

Ekran bagimlhiliginin hayalleri kisitladigt, oysa hayal kurabilme-
nin, istedigin kitab1 okuyabilmenin 6zgurlestiriciligini vurgulayan oy-
kiler yazilmus.

Kentlerin, 6zellikle cocuklarin yasamini sinirlandiran kosullari-
na karsin, koylerin 6zgiir ortamina 6zlem duyanlarin yani sira, bi-
yik kentlerde cocuklarin kacirilip ¢alistirlldigr korkusunu dillendi-
renler de olmus.

Yoksullugun acilarint ve yoksullugun, 6zguirligii nasil da yok et-
tigini anlatan oykuler de okuduk; tersine, varsil ¢evrelerde yoksun-
luk ¢eken cocuklarin gercek anlamda ¢zgiir olamadiklarint anlatan
oykiler de. Her iki grupta da sasirtici cogunlukta oykude, yaris-
malara katidlmak kurtarict gorilmis. Bir yarismada birincilik kazan-
manin kurtulus olacagina isaret etmis, gercekdist ¢oztimlere tutun-
mus gengler.

Elbette, kimilerinin kalemine de, en buytik “6zgitirlik yok edi-
ci” olarak, savas ve hapishane takilmis. Savasin —6zellikle Suriye’deki
savasin— cocuklarin yasamint nasil darmadagin ettigi, dramatik anla-
tmlarla 6ykiilestirilmis. Ote yandan, hapse diismiis anneleriyle bir-
likte yasamak zorunda kalan ¢ocuklara terciman olan 3 geng 6yki-
cl, onlarin parmakliklardan kurtulma ¢zlemini yiireginde duymus.

Cesitli darbogazlarda sikismis kahramaninin 6limiing, hatta inti-
harini, kahredici yasamdan kurtulma, bir tiir 6zgtirlesme olarak di-
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sinen 5 geng¢ de dikkat c¢ekti. Cozuim, caresiz bir yok olusta bul-
mak, belki yaslarinin geregi...

Yalnizca 4 oykide, hayvanlarin 6zgiirligintn kisitlanmasina
karst ¢cikmis, onlarin korkularini dillendirmis geng yazarlar. Muhab-
betkusunu, leylegi, kopegi konusturmuslar.

Bu yilin oykileri arasinda 18’1 yabanct tilkede geciyor, bunlarin
7’si tarihsel tirde. Gengler cogunlukla gercekei dykiileri yegliyor;
bu yil da oyle oldu. Ancak, 12 fantastik 6ykii ulasti yarismaya, oysa
gengclerin bu tiirde okumayt ¢ok sevdigini biliyoruz.

Kitaplarin buytst erken yaslarda sarmaliyor bizi, zorunluluklarla
golgelense de, kitap okumanin sagaltict etkisi yadsinamaz. Yine
Aydin’dan bir 6. sinif 6grencisi Zehra Cevik kahramanina, “Sik: gi-
yin, sariacak kimsen yok,” dedirtmis oykusinde. Dilerim, bu yasta
hi¢bir gen¢ bunca yoksunluk duymasin, sarilacak dostlar, kitaplar
bulsun, edebiyat yoldast olsun, kendi gticiinti kesfetsin. Bizlere ¢z-
glrligiin degerini yeniden yeniden distindiiren buitiin katilimeilari-
miza ve Ogretmenlerine emekleri icin, tiikenmeyen edebiyat sevda-
lart icin hayranlikla tesekkiir ederiz. Hepsine, bu ¢zel yilin da anist
olarak dijital sertifikalart yollandh.

Ovykiileriyle de, romanlariyla da edebiyatimizda iz birakan sevgi-
li Zeynep Cemali’yi, Glinisigt Kitapligr'nin 25. yilint kutlayacagimiz
2021°de, Gtil Sokagi’min Dikenleri adli romanindan hareketle, “do-
ga sevgisi” konusundaki oykilerle anacagiz. Secici kurulunda Berna
Durmaz, Hakan Bigakci, Mine Soysal, Yekta Kopan ve Muren Bey-
kan’in gorev alacagi yeni yarismada, glizel gezegenimizin dogasina
neler yaptik, canlilara karst hoyratligimizi nasil onaracagiz, gencler
kim bilir neleri, nasil dykilestirecekler! Okumak icin sabirsiziz. m

@ 2 Miren Beykan
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2020 temasi
Cocuklukta OZGURLUK

“Tekerleklerin iistiinde
yelle yarisyyordu.”

Zeynep Cemali’nin Patenli Kiz
kitabindan tema ctimlesi.

SECIiCi KURUL
Osman Sahin
Ahmet Buke
Gorkem Yeltan
Gulsevin Kiral

Dr. Muren Beykan



2020 ODUhl‘

Oykiisiinii gerekei bir
temele oturttugu ve

giindeligin stkigmuslgin

yaraticr bir kurguyla

yansittigt icin...

Arden Zeyfiyan

8. sinif 6grencisi

istanbul, Ozel Yesilkdy
Ermeni Ortaokulu

“Ozgiirliik konusunda bir hikaye yazarken, bunun 6zgiin olmasi
gerektigini distindiim. Bu yiizden, tam istedigim hikayeyi yazmak zor
oldu. Karakterimin i¢sesinin gtinltik hayatta yasadigimiz olaylarla tam
baglilik icinde olmasina dikkat ettim. Hikdyede gecen alarmi, neredeyse
her glintin birbirinin aynisi oldugunu, sadece buyidugumizde farkl
mekdnlarda yine benzer seyler yasadigimizi gésteren bir nesne olarak
dustndirtmeye calistim. Bu alarm ve i¢ses, karakterimiz 6zgurlesince
bir daha duyulmamak tGzere ortadan kayboldu. Siz de bu iki sesi
tamamen susturamasaniz da, hafifletmeye calisin. Sizi tesiri altina
almasina izin vermeyin.

Bu 6ykuyt yazmam igin tesvik eden, basta Turkce 6gretmenim
Selin Baler olmak tizere, tim 6gretmenlerime ve aileme ¢ok tesekkur
ederim.”

@ ¢ Arden Zeyfiyan

SEN (1)

“Sabah, alarminin zili ¢aliyor. Unutma, 5 dakika erteleme yok!
Hemen tuvalete, elini yliziint yikayip kahvaltiya gel! Hizli ol!
Koyulan yemekleri yiyeceksin, baska bir secenegin yok. Afiyet
olsun. Simdi disini fircalamaya kos kos kos! 2 dakika sliren var.
Hadi bagla! Simdi tistiinii giy! Herkesin okulda giymek zorunda
oldugu tektip kiyafetlerden giyeceksin. Hizli ol! Eger giydiysen,
sacint tarama vakti. Hey, ne yapiyorsun? Liile lille olmaz, topuz
yapacaksin. Sakin sacina dokunayim deme!

Hazirsan, simdi okula gideceksin. Su ayakkabilardan her-
hangi birini se¢cmene izin veriyorum. Sonugcta, 6zgiir bir ¢cocuk-
sun (). Tamam, simdi ¢ik ve 9.30’da okulda ol.

Yolda yesil 1sikta karsiya gececeksin. Biriyle karsilasirsan sa-
kin konusma! Bak, surada kaldirim var, oradan ytrd. Hizli ol,
gec kalacaksin! Yahu kosma, araba carpacak!

Sonunda okula geldin. Simdi, gorevliye selam vererek iceri
girmek zorundasin. Bahcede kosturmak, kavga etmek yok! ice-
ri gir, 6gretmen geliyor.

Kipen asagi sarkiyor, ¢ikar onu. Oglum, bu sa¢ nedir? Kes-
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tir sunu! O kaplisonunu ¢ikar be cocugum! Bu ne disiplinsiz-
liktir, arkadas? Bizim zamanimizda 6yle miydi? Alirdi hoca cet-
veli, elimizi mum yaptirir, vururdu acimasizca. Hey gidi glinler!

Neyse, 6hom, ac¢in kitaplar, sayfa 120. Birinci metni okuyun.
Simdi, altindaki etkinlikleri yapin. Cevaplar kisa olmayacak!
Uzun cevaplar istiyorum. Bitirdiyseniz, basliyorum. Bitirmeyen
var mi? Ne kadar yavassiniz be kardesim! Ohooooo! Neyse ki-
zim sen bagla etkinlikleri cevaplamaya. Kitab1 bitirdigimize
gore, yenisini alma vakti geldi de catti. Kitabi almak zorunda de-
gilsiniz, sonucta 6zglir cocuklarsiniz (1), ama ben dersi bu kitap-
tan isleyecegim.

Teneffiis zamani geldi, ¢ikabilirsiniz. Sonraki ders, hayatini-
71 belirleyecek bir siav yapacagiz. Oyle bir sinav olacak ki, si-
navdaki 90 soruyu degisik bir kigida kodlayacaksiniz. Matema-
tik yapamayan, zeki sayilmayacak. Girmek zorunda degilsiniz,
sonugta 6zglirsiniiz (1, ama ailenizin buna ne diyecegi muam-
ma. Bundan sonra hayatinizt hep 100 dakikada belirleyen si-
navlara gireceksiniz.

Aksam okul zili caliyor. 15 dakika icinde evde olmalisin. Eve
gidip yemek yiyeceksin, ondan sonra kitabini okuyup yatmak
zorundasin. Gece 22.00'den 6nce yatakta olacaksin.

Sabah, alarmun zili ¢aliyor.

Sabah, alarmin zili...

Sabah, alarm...

Sabah...

Sabah...

Sabah...

Sabah, alarminin zili ¢caliyor. Unutma, 5 dakika erteleme
yok! Yemegini hazirla, evde kimse yok. Hizlt ol, ise gitmelisin.
Is kendi kendine yiirtimiiyor! izin alamazsin. Yasamak istiyor-
san, o ise gideceksin. Kartint almayt unutma! Yemegi yolda yer-
sin, hadi, ¢ik disart! Kartint unutmamant séylemistim, hatirladin

@ 76 Arden Zeyfiyan
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m1? Kartini su yere okutmazsan, trene gecis yok. Hah soyle, gec
simdi! Inenlere 6ncelik ver bakalim.

“Bir sonraki istasyon Ayrilik Cesmesi. Bu istasyonda...’
Trende yiiksek sesle miizik mi dinlemeye calisiyorsun? Saka ya-
piyor olmalisin. Yasak, yasak! Durak isimlerini soyleyen kadini
dinlemek zorundasin. “Su anki istasyon Ayrilik Cesmesi, bu is-
tasyonda...” Ve c¢iktik trenden. Hadi, isyerine kos!

Simdi ise geldigini kanitlamak i¢in su deftere imza atmak
zorundasin. Simdi yukart ¢ikabiliriz. Aaa, unuttugun bir sey var!
Geg¢ kaldin. Simdi bir saat boyunca patronuna neden ge¢ kal-
digint anlatmak zorundasin.

Sonunda ¢iktin o odadan. Hadi, isbasina! O dosyalart kim
diizenleyecek? Is arkadaslarinla sohbet etmen verimi disiiriir,
konusmana izin yok. Birisi aradigt zaman, “Kanarya Holding,
buyurun,” demek zorundasin. Kahveni sonra alirsin, hadi igba-
sina...

Ogle molast geldi. Istedigin yemegi soyleyebilirsin, sonucta
Ozgur (D bir bireysin. Ama hizli yemelisin, mola sadece yarim
saat...

Simdi, tekrar isinin basina ge¢. Maalesef patronun akrabasi
tatile ¢iktigi icin, buittin isler senin Gistiine kaldi. Bunlari bir ay-
da bitirmek, deveyi igne deliginden gecirmekten daha zor. Bas-
la hadiii!

Isinin bir kismint bitirdin. Hadi, eve don, yemegini ye. Isle-
rini de bitir. Cocukken ne kadar 6zgtirdiin, degil mi? Kimse sa-
na emir vermiyor, istedigin kadar oynayabiliyordun, okulda ser-
besttin (1... Neyse bunlart sonra dustinlirsiin, simdi yat. Yarin
zorlu bir giin olacak.

Sabah, alarmin zili ¢aliyor.

Sabah, alarmin zili...

Sabah, alarmin...

Sabah...
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Sabah...

Sabah, alarmin zili ¢aliyor. Telefona bak, seni patron ariyor.
Tuh, altmis bes yasindasin ve artik emekli oldun. Alarmini ka-
patmanin vakti geldi iste. Bir balik¢t kasabasina yerles. Bundan
sonra kimse sana bir sey diyemez. Yillarca kafanin icinde dola-
san ben bile...

Artik “Ozgtrstin!” m

@ 5 Arden Zeyfiyan

Arastirmactlikla
beslenen kurgusunu,
inandiric

bir anlatimla

biitiinlestirdigi igin...

Berrin Kara

8. sinif 6grencisi
\ TED Sanlurfa Koleji

“Cocuklarin daima etraflarindaki yetiskinlerin boyundurugu altinda
yasamak zorunda birakildigina inanan biri olarak, ‘cocuklukta 6zgirluk’
hakkinda yazacak pek ¢ok sey vardi benim igin. Hepimizin su ya da bu
sekilde 6zgurlikten alikonuldugu dustndlirse; 20. yizyihn ortasinda,
herkesin insan haklarinin iyi bir noktaya geldigini distindtgu bir
dénemde, cocuklarin boylesine insancil olmayan bir bicimde yasamak
zorunda kaldiklart hayattan da koparilmalarinin, yazilmaya deger
oldugunu distndim.

Yazi yazmam konusunda ilk ciddi adimlarimi atmama yardim
eden Sibel Ersoy Arslan 6gretmenime, bu hikdyeyi diizenlememe ve
gondermeme vesile olan Hayriye Yilmaz Tuta 6gretmenime, tam
zamanli editorlerim olan anne ve babama, bir de, ne yazarsam yazayim
kimsenin yapamayacagi kadar yardim eden ve destekleyen iclal’e
tesekkiir ederim.”
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20 Kasvm 1955 : Isvigre

Yagmur yagiyordu.

Soguk, gri bir aksamuistiiydii; etraf nemli ve yagmur sakirtist,
o bilindik trpertici ugultuyla doluydu. Tum kuslar yuvalarina ka-
¢ip, yavrularint soguktan korumaya calistyor; kemikleri sayilacak
kadar ciliz, tek tik sokak kopegi, arada yollardaki cocuklardan
birinin arkasina takiltyordu. Tarlalardan donen Ayakkabisiziar,
akin akin, yasadiklari evlere yurtyorlardi.

Tum bu soguk ve gri atmosferin icinde, gogsi kirden en az
gOkylizu kadar, hatta daha koyu griye boyanmis, bacaklarint
dizlerine degin ancak orten, igreng, bozuk keci eti rengi bir pa-
cavra giymis, sacglart ayda bir banyo yaptigint belli edecek bi-
cimde kecelesmis, incecik, fare suratlt bir Ayakkabisiz, sirtina
yasladigi ¢uvali hayat kaynagiymiscasina kavramis; ¢camur dol-
mus cukurlara saplanan ¢iplak, donmus ayaklarini umursama-
dan, kararlt ve hizli adimlarla ylrtiyordu. Diger Ayakkabisizlarin
bitkin ve dustk omuzlarindan, bikkin ylz ifadelerinden iz yok-
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tu bedeninde. Dondurucu havanin icinde komiir sobasi gibi ya-
nan gogsu, kalp atislartyla gogiis kafesinin, hatta tim bedeninin
titremesine sebep oluyordu.

Heyecanli gibiydi, hatta biraz da timitli. Komikti; Ayakkabi-
sizlar imitli olmazdi ki! Cogu, dogru dirtist konusmayi bile bil-
mediginden zimit kelimesinin anlamindan bihaberdi. Hos, an-
lamint bilseler de, tantyip sahip olamadiklari seylerden yalnizca
bir tanesi olurdu bu kavram.

Adimlarini, onu zorlayan hava durumuna karsin, hizlandirdi
oglan. Titreyen gdgslinden styrilan ve dudaklarinin arasindan
yiikselen nefesi, havayi beyaza boyuyordu. Usiiyordu, hatta her
an soguktan ve giicstizlikten bayilabilirdi, fakat dnemli degildi,
su an yapmast gereken baska seyler vardi. Mimkiunmis gibi,
biraz daha hizlandi, birazdan su taraftan saga donecekti ve ora-
dayd iste...

“Adeo!” diye bagirdi karsisindaki kiz ve uzun zamandir 1s-
lanmamis bogazindaki ses tellerinin acidan zink diye kopacagi-
nt disiindi. Oglan ona donduglinde, ylizindeki gergin ve Gz-
glin ifade buharlasip yok oldu sanki, birbirlerine sarildilar;
gerci bu, sirtlarina baglanmis ¢uvallarla zor oluyordu.

“Emerentia! Yiice Tanrr’ya siikiirler olsun,” dedi Adeo, kisik
bir sesle. Kizin kirli, koyulasmis ve kivircik sari saglarinin ara-
sina yasladi ytziint. Bir giinti daha olaysiz atlatmislardi, nere-
deyse mutluluk hickiriklarini tutamayacakti. Kizi, glicsiiz omuz-
larindan tutup geriye itti ve yliziine baktr. “Tyisin, degil mi?”

“Evet,” diye fisildadi kiz. Yzl gozi ¢camur ve is icindeydi,
teni her zamankinden solgun, sart saclart her zamankinden da-
ha mide bulandirictydi ve her seyiyle o kadar giizel, tim o kor-
kung ortamin i¢inde o kadar miikemmeldi ki! Adeo, ona bir sey
olmadigi i¢in aglamak istiyordu.

Kizin kiictictik elini tuttu. Artik hissizlesmis ayaklart camu-
ra saplana saplana uzaklastilar; evlerine, sahiplerine dogru.
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“Sorun oldu mu?” dedi Adeo. Birbirlerinin ytizlerine bakami-
yorlardi, dengelerini kaybedip cuvallari distirme riskini goze
alamazlardi. “Yani, kendini yorgun hissettin mi, ya da...”

“Bir sey olmadi,” dedi Emerentia. “Sorun yok, sorun yok.”

Yolun devaminda konusmadilar, konusacak bir seyleri yok-
tu, hatta bu kadar konusmalart bile haklari olan bir sey degildi.
Ayakkabisizlar'in konusma, fikirlerini paylasma, diisinme hak-
lar1 yoktu. Ayakkabisizlar'in hak sabibi olma haklar: yoktu. Bu,
uzun zamandir stiregelen bir seydi ve degisemeyecegi de apa-
¢tk ortadaydi.

Evlerine ulastiklarinda, hava kararmak tizereydi. Sahibenin
ortanca kizi bahge kapisint acti; Adeo ve Emerentia gibi, tarla-
dan donen tim Ayakkabisizlar, onlardan beklendigi gibi, itaat-
kar bicimde ahira dogru yurtidiler, aralarinda konusmadilar, en
ufak bir ses dahi ¢ikarmadilar; ¢linkii bilindigi tizere, hi¢ kimse
falakadan hoslanmazdi.

Adeo ve Emerentia 1slak, kuf kokulu duvarlarin dibinde
oturdular. Kii¢iik kiz, Adeo’ya yaslandi ve donmak tizere olan
bedenini biraz olsun 1sitmak i¢in, ¢cenesini gogsiine yasladi ve
sicak nefesini boynuna tfledi.

“Alsana,” dedi Adeo, elindeki ¢lirimus patateslerden birini
ona uzatarak. Yedikleri buydu, Ayakkabisizlar buna layikti.

“Istemiyorum,” dedi Emerentia. Dudaklarint birbirine bastir-
di. “Benimkini sen yiyebilirsin.”

“Yemek ¢ok zevk veriyormus gibi!” dedi Adeo, ytiztinti bu-
rusturarak. Yine de sesi kisikti, ctinkti Ayakkabisizlarin yiiksek
sesle konusmalarina da izin yoktu.

Adeo ahir duvarina yaslandi ve i¢ ¢ekti.

Etrafindaki tim Ayakkabisizlara bakti; yaklasik yirmi dort
saatin ardindan ilk defa bir seyler yiyorlardi ve her biri a¢ kurt-
lar gibi ¢lrtk patateslere saldirmisti. Ciplak ayaklarinin donma-
sint, nefeslerinin havada bulutlanmasini umursamadan, hayatta
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bulabilecekleri her seymis gibi Onlerindekini yemelerini izledi.
Ayakkabisizlarin hayati boyleydi iste.

Dogduklari andan itibaren sefildiler. Suglularin ya da yok-
sullarin evlatlart olarak geldikleri diinyada, toprak sahipleri ve
zenginler tarafindan daha iyi bir hayat vaadiyle alinirlardi. Sa-
bahtan aksama, aksamdan sabaha kadar calisirlar; aldiklart tek
karsiliksa, bu ciiriik patatesler olurdu. Ozgiirliikleri olmazdi, so-
yadlari olmazdi. Lagim farelerinden bile daha dustk statidey-
diler ve bu degismeyecek bir gercekti. Onlari toplumun diger
cocuklarindan ayiran en buytk farksa, ayakkabilarinin olmama-
stydi. Ayakkabisizlar, sokakta gormezden gelinir, arada bir, di-
ger cocuklar tarafindan zorbaliga ugrar, sonra yine bos verilip
terk edilirlerdi. Cok uzun zamandir umursanmadiklarindan, hor
gorulduklerinden dolay1, var olduklarini hissedecekleri en ufak
bir harekete, bir isarete actilar.

Yaklasik yuz ¢ocuk, yaslart on, on bes arasinda olan yiiz ya-
ratik, ahirin i¢inde birbirlerine sarilmis bicimde soguktan don-
mamaya calisarak uyumaya ugrasiyordu. Adeo’nun yaninda
uzanmis bicimde, aralik gozkapaklarinin arasindan karnint iz-
leyen Emerentia ise hafif nefeslerinin arasindan uykuya dalmak
tzereydi.

Adeo yutkundu. Bu sey, bu olay, ti¢ hafta 6nce ortaya ¢ik-
misti. Kendisinin ve Emerentia’nin uykularini kagiran, her gtin
arkadast icin daha fazla endiselenmesine neden olan olay, kiz
yanmna gelip hickiriklar arasinda, gebeliginden emin oldugunu
soylediginde ortaya ¢ikmusti.

Emerentia korkusundan, o sey oldugunda ona hemen an-
latamamustt. Kizin hickiriklari arasinda tek anlayabildigi sey, sa-
hibenin biiytik oglunun —onun da adint bilmezlerdi, o kadar
degerli degillerdi- bir gece onu yanina ¢agirdigt ve o gece Tan-
r’'nin zavallt kizi lanetledigiydi. Simdi neredeyse bes aylik ol-
mus bir yavru insant icinde tastyordu arkadasi, fark edilirse
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olum fermani olacak bir yavru insant. Nasil yapacaklarini bilmi-
yorlardi, ama bir bicimde bu bebekten kurtulmalrydilar.

“Emerentia?” dedi kisik bir ses. Ayakkabisizlar'dan biriydi,
ama Adeo onu tanimiyordu.

“Ne oluyor?” dedi Emerentia. Yattigi yerde dogruldu ve sir-
tin1 esnetti.

“Hanimefendi seni ¢agirtyor,” dedi Ayakkabisiz. “O-6nemli
bir sey soyleyecekmis.”

Emerentia yutkundu. Hanimefendi’nin onlari ¢agirmast asla
hayra alamet bir sey olamazdi, hele de onun durumunda.

Adeo basini kaldird: ve kizin kirli yiiziinde inci gibi parla-
yan gozlerine bakti. “Ben de geliyorum,” dedi. Uzaklasan ¢ocu-
gun Urkmus ylz ifadesi i¢ini Urpertti; iyi bir seyler olmadigi ke-
sindi.

Emerentia arkadasina bakip, basint hizlica iki yana salladu.
“Hay1r,” dedi. Titreyen bacaklarint glicli tutmaya calisarak aya-
ga kalktt. “Basini bir defa daha derde sokmayacaksin. Ben de,
benden ne istedigine bakip, hemen geri donecegim.”

Adeo agzint acryordu ki, Emerentia arkasini dontip, ahir ka-
pisina dogru kostu. Hizli hareketi tek bir Ayakkabisiz’'in bile
dikkatini ¢cekmemisti. O, gicirdayan kapiyt ardindan kapatip,
ciplak ayaklari 1slak yolda camur sipirtilart ¢ikararak yiriirken,
Adeo gergince etrafina bakindt, i¢cinde koti, ¢ok kott bir his
vardi. Emerentia’nin ardinda biraktigi patateslere bakt, omuz
silkip kalkt1, kapiya dogru yiridi. Gogsiinde biiyimeye, icini
karartmaya devam eden kott hissi umursamamaya, muhteme-
len Hanimefendi’'nin ondan yalnizca basit bir is isteyecegini dii-
stinmeye calistt.

Sessizce, kuictik bir golge gibi aralik kaprya yaklasti. Isiga goz-

lerini kisarak baktiginda, tanidik, ciliz bir siluet goziine ¢arpti.
Hanimefendi’nin kistk ama tehditkar sesini rahat¢a duyabiliyor-
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ken; Emerentia konusmuyor da, yalnizca dudaklarint oynatiyor
gibiydi. Oda soluk bir mum 1s1g1yla aydinlaniyordu ve ikisinden
baska kimse yoktu. Kapinin ardina gizlenip avucunu, olast bir
sesi Onlemek icin agzina kapatti.

“Bana itiraf etmezsen, ¢cok daha kotl seyler olacak,” dedi
Hanimefendi.

Adeo basini biraz daha kaldirip, kadinin tertemiz, beyaz yii-
ziine, ailesinin laneti olan kanca burnuna, muhtemelen korse
sayesinde o kadar diizgiin goriinen kum saati bicimindeki be-
denine bakti. Sanki gercekten bir kum saatiydi de, karsisinda
durdugu kizin dakikalarint saytyordu. Adeo yutkundu.

“Bir sey yapmadim,” diye fisildadi Emerentia. “Oziir dilerim,
Hanimefendi, neyden bahsettiginizi bilmiyorum.”

Kadin yavasca ona yaklasti, Emerentia neredeyse titriyordu.
“Senin hatandan haberdarim, kii¢iik Ayakkabisiz. Simdi bana
ne oldugunu soyleyecek misin?”

Emerentia geriledi, mutfak dolabinin kdsesine sindi. Kadin
i¢ ¢cekip muma dogru tifledi ve oday: karartti.

Adeo gorebilmek icin gozlerini kistr; kott bir seyler olma-
mast i¢in titreyerek dua etmeye basladi: Bilmesin, tanrim, liit-
Jfen, liitfen, liitfen bilmesin, liitfen.

“Ne yazik ki, cevabt bilmiyorsun,” dedi Hanimefendi. Eme-
rentia’nin hemen arkasinda durdugu dolabin kosesini kavradi.
I¢ cekti. “Uzgiintim, kiiciik Ayakkabisiz. Bu noktadan sonra af-
fedilebilecegini sanmtyorum.”

Adeo 6lmek tizereydi. Nefes alamiyordu, kani damarlarinda
donmus, beyni, kalbi, adini bilmedigi diger buitiin organlart is-
levini yitirmisti; aglayamazdi, bagiramazdi, diisinemiyordu. Ne
yapabilirdi? Hanimefendi dolabr ileriye, duvara yaslanmis bi-
cimde duran Emerentia’ya dogru ittiginde, kiz kisik sesle inil-
dedi, Adeo tir tir titriyordu. Yapacak bir sey, bir sey bulmak zo-
rundaydt...
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“Hanimefendi, 6zlr dilerim!” diye hickirdi Emerentia. Nefes
alamiyor olmaliyds; ne de olsa duvar ve dolabin arasina sikis-
must. “Ozir dilerim, yemin ederim, ben... dziir... ah! Oziir dile-
rim, Hanimefendi, beni bagislayin, yalvaririm, litfen!” Nefes al-
maya calisirken okstird ve higkirdi.

Adeo elini agzina iyice bastirdi ve yanaklarint yakan goz-
yaslarini durdurmaya calisti, ¢iglik atmamak icin avacunu isir-
d1, hickiriklart duyulursa, isi biterdi.

“Hanimefendi...” diye fisildadi Emerentia. Artik sesi bir siga-
ra tiryakisininki gibi ¢ikiyordu. “O-ziir di-dileri...”

Kizin sesi kesildi, Hanimefendi geri ¢ekildi.

“Gotlirin sunu gdoziimiin 6ninden,” diye bagirdi. Hizmetgi-
ler diger odalardan toplanip iceri dolusurken, Adeo can havliy-
le kosarak ahira gitti, hickiriklari, hatta belki kalbinin kopan par-
calari bogazina takiliyor, nefes almasini engelliyordu. Hickirdi,
camurlanmis donmus ayaklarina baktt: Ciplaktilar.

Ayakkabisizlar Sosyal Haklarini Kazandiktan Sonra
22 Nisan 1988 : Isvicre.

“Babal! Baba!” diye bagirdi Adeo’nun kiclk kizt. Mutfaktan ko-
sarak gelip, elindeki kitabt babasina dogru kaldirdi. “Bak!”

Adeo kitaba bakti; kapakta kisa siyah sacli, ¢iplak ayakli bir
kiz vardi: Heidi. Gozlerinin dolacagint hissetti.

“Kizim,” dedi Adeo. “Heidi’nin neden ayakkab1 giymedigini
biliyor musun?”

Kiz heyecanla giildii ve bagirdi: “Ozgiir oldugu icin! Degil
mi baba?”

Adeo yutkundu, kii¢ciik kizin gozlerini inceledi. Diinyanin
geri kalanit gibi, hicbir seyden haberi yoktu. “Evet,” dedi, kizin
alnin1 dperek. “Ozgiir oldugu icin.” m
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2020 ODULU

Cocuklugun yaratic:
coztimlemeleriyle
etkileyici bir oykii orgiisii
olusturdugu icin...

Giines Altunel
7. sinif 6grencisi

ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Mersin Ortaokulu

“Oncelikle bana ve benim gibi okumayi ve yazmayi seven ¢ocuklara bu
olanagi taniyan Gunisigi Kitaphigrna ve bu siiregte bana destek olan
O6gretmenime, ayrica yazmami her zaman destekleyen okuluma ve
aileme cok tesekktir ederim.

Bu 6ykiinuin okunmasi kolay ama yasanmasi zor. Zorluklar altinda

ezilen bir cocugun 6zgurlikle arasindaki duvart asmak icin ugurtmayi
kullanmasini anlatan éykimuin temel amaci, cocuklar icin 6zgurlagin
ne kadar 6nemli ve degerli oldugunu okurlarin kalplerine dokunarak
anlatabilmek.

Tiim insanlarin ézgiir oldugu bir diinya dilegiyle... Tesekkiirler.”
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UCURTMA

O giin yine ayagima damlayan suyla uyandim. Annem, babama
sarilmis agliyordu; sanirim, ¢inko tavanla ilgiliydi. Babam isten
cikarildigindan ve sadece kii¢tk isler yapmaya basladigindan be-
ri, tepemizden inen yagmur sulariyla gdzyaslarimiz birbirine da-
ha c¢ok karisir olmustu.

Cat1 i¢in bir¢ok farklt ¢6ziim bulmustuk, ama yamadigimiz
kartonlar, naylonlar, musambalar... hepsi geciciydi, uzun 6miir-
i olamamistt. Annem, belki bir yardim eli uzanir diye, beledi-
yeye kim bilir ka¢ kez basvurmustu. Mahallemizde yasayan her-
kes gibi, o da hic¢bir olumlu cevap alamamusti. Clinki onlar bizi
onemsemiyordu, biz glizel ve bakimli sehirlerinin etegine sicra-
mis camurduk onlar icin.

Evlerimiz, baskalari icin sadece tek odali birer camur y1g1-
nindan ibaret olsa da, bizim i¢in ¢ok degerliydi. O ¢camur yi1gin-
lari, bizlere en zor zamanlarda bile siginak olmustu; en zor sey-
lere bile, hemen yuvamiza gidelim diye katlanmistik. Sevmek
zorundaydik, gidecek baska yerimiz yoktu.

Bazen, ¢op toplarken yanindan gectigim sehir parklarinda-
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ki cocuklardan biri oldugumu hayal etmek isterdim. Yatagima
hevesle uzanirdim, ama tatli hayaller yerine distincelere dalar-
dim.

Hele o glin yagmur yagmissa... Siddetli yagislarda mahalle-
nin yanindaki derenin tasacagi ve evlerin hepsini su basacagi
distincesi beni uyutmazdr: Saglam olmayan evimiz yerle bir
olursa! Geceyi disarida, dikenlerini ayikladigimiz bir ¢aliligin
icinde gecirmek zorunda kalirsak! Biz burada yiyeceklerimizi,
esyalarimizi ve evimizi kaybederken, sehirdekiler bizleri 6Gnem-
semeden sicak yataklarinda rahatca yatarlar mryd: hala?

Iste, o zaman icim 6fkeyle dolar, uykum hepten kacar, kal-
kip hemen yani basimizdaki sehri izlemeye karar verirdim. Gor-
kemli binalariyla, asfalt yollartyla ve gece parlayan isiklariyla ne
kadar glizel gorintrdi. Ve sonra doniip mahallemize bakardim.
Karanlik, camurlu yollar, tek odali, yikik dokik evleriyle ne ka-
dar i¢ karartictyd.

Mahalledeki herkes buradan kurtulmak icin neler vermez-
di, ama yoksullugumuz ayagimizdaki zincirler gibiydi, bizi bu
mahalleye esir ediyordu. U¢ bes kurus fazla kazaniriz ve gece-
kondu mahallesinden kurtuluruz diye ¢oluk ¢cocuk herkes cali-
styordu boylece.

Ben de her glin evden bir umutla ¢ikardim, belki bir kurus
daha fazla kazanir, eve daha fazla para gotiriip annemi gilim-
setebilirim diye. Tki giin koémiirciide calistyordum. Geri kalan
glnlerde, sehri sokak sokak dolasarak ¢cop topluyordum. Her
gln ise giderken, sokaklarda oynayan cocuklart gortir, oyunla-
rinin bir pargast olmak isterdim, ama sanki ¢op topladigim ara-
ba beni sikica tutar, oyuna gondermezdi.

O glin, sehirdeki parklardan birine ¢opleri karistirmak icin yak-

lasmistim ki, gordiigim aklimi basimdan aldi: Bir stirti ¢cocuk
nese icinde ¢iglik atiyordu. Ellerindeki ipler gokyuziine uzan-
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mustr. Iplerin ucunda rengarenk kuslar vardi. Ucurtmaymis me-
ger adlart...

En az bir saatimi onlara hayranlikla bakarak gecirdim, bel-
ki bir gin benim de olurdu ucurtmam. Her giin kazanabilir ve
kazancimdan da iki kurus artirirsam, benim de olabilir miydi?
Hayal kurdukga, ucurtmalar daha gorkemli goriindii bana, ama
onlart izleyecek daha fazla zamanim yoktu, para kazanmam ge-
rekiyordu.

Ancak, ucurtmalar aklima takilmisti bir kere, hep onlart iz-
lemek istiyordum. O gece rityamda bir ugurtma gordiim, koca-
man bir tane, hi¢ gérmedigim renklerde ve upuzun kuyruklu
essiz bir ucurtma. Goklerin hakimi gibi ¢zgiirce stiztiliyordu
gokylziinde. Sadece bu da degil, ben de tstindeydim, onunla
beraber u¢uyordum. Herkes bize hayranlikla bakiyordu ve is-
tedigimiz yere gidebiliyorduk. Beni kenar mahallemizden alip,
cicekli parklara, yemyesil kirlara, oyunun hi¢ bitmedigi diyar-
lara goturtyordu. Bu, hayatim boyunca gordigiim en giizel ri-
yaydi.

Birden annemin sesiyle irkildim. Uyanmak istemiyordum.
Tekrar ayni riyayr gormek istiyordum. Gozlerimi yeniden ka-
pattim, ama yoktu, ucurtma kaybolmustu. O giin evden tizgiin
ciktim, sehrin ¢oplerini hiiziinle karistirdim. O riiyay: tekrar
gormek icin neler vermezdim. Birka¢ kez dalginlikla gokytizii-
ne baktigimda onu gordiim, lizgiin ylzimde bir gilimseme
belirdi. Ellerimle goziimii ovusturdum, kafami tekrar kaldirdi-
gimda hayallere daldigimi anlamam uzun stirmedi. Ellerimde
komiir tozu, gokytizinde gri bulutlar disinda hicbir sey yoktu.

Ginler gecti ve ben birka¢ kez daha hayal gordim. Bir ugurt-
manin ipinden tutmazsam kendime gelemeyecektim. Ugurtma
ucurmayt o kadar istiyordum ki, bir gtin tim cesaretimi topla-
yarak, parkta oynayan ¢ocuklara ucurmayi deneyip deneyeme-
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yecegimi sordum. Gulup dalga gectiler benimle.

Duygularimin ne kadar incindigini anlatmaya kelimeler yet-
mez. Insanlarin acimasiz olabilecegini biliyordum, ama bu ka-
darin1 tahmin edememistim. Benimle dalga gecmemeliydiler,
clinki onlar cocuk gibi oyun oynarken, ben bir yetiskin gibi
calistyordum. Annem benim ¢ok olgun oldugumu soyliyordu.
Olgun demek de, yetiskin demek degil miydi? Ben onlardan
buytk sayilmiyor muydum? Yine de incitmislerdi beni...

Bir stire sonra, hayal gérmeyi de biraktim ve normal haya-
ttma dondim. Artik o yoldan gitmiyordum ve ucgurtmalari izle-
mek icin bir saatimi harcamryordum. Ciinkti korkuyordum, be-
nimle tekrar dalga gecmelerinden korkuyordum. Hayatin aci
gercegiyle yiizlesmistim ve bunu kaldirmak bana ¢ok zor gel-
misti.

Eskisinden daha mutsuz, komiir deposu ve ¢op tenekeleri ara-
sinda gidip gelirken bir kez daha ucurtmalarla kesisti yolum.
Baharin son giinleriydi. Sehrin kenar mahallelerinden bile fark
edilen, ¢ok ytiksekte ve ¢ok buytk bir ugurtma gordiim. Yine
bir hayal oldugunu distinerek umursamadim, ama yuriimeye
devam ettikce, yakinlastigini fark ettim. Ugurtmanin ipi beni bir
bahceye gotiurdi. O gercekti! Ne bir hayal ne bir riiya, tama-
men gercek bir ugurtmaydi o...

Uzun siiredir yanindaki yoldan bile gecemedigim bah¢enin
icine kosup, ucurtmay: hayranlikla izledim. Rizgar biraz kuv-
vetlense korkudan titriyordum, ucup gider ve onu bir daha go-
remem diye. Korktugum oldu. Kuvvetli bir riizgar u¢urtmay1
ipinden kopardi. Sandigim gibi alip basint gitmedi. Yakinlarda
bir yere dusti. Pesinden kostum. Orada yerden kaldirilmay:
bekliyordu. Donup kalmistim gtizelligi karsisinda.

Ne kadar stire onu izledim bilmiyorum. Ugurtmanin sahibi
ktictik kiz geldi pesimden. Hayranligimi fark etmis olacak ki,
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yluzinde tatlt bir giilimsemeyle bana yaklasti. Benimle dalga
gececegini disiindiim, kagmak istedim, ama ugurtmanin gtizel-
ligi beni orada tutuyordu.

“Ucurmak ister misin?” diye sordu. Once bunun bir saka ol-
dugunu dustnip, cevap vermedim, ama sonra tekrar sordu.

“Ger¢ekten mi?” diye sordum ben de. Heyecandan sesim tit-
riyordu. Gerg¢ek olduguna hila inanamiyordum. Kiz ugurtmayi
yerden alip bana dogru uzatt. Elim titreyerek aldim; ne kadar
glizel bir histi ve ucurtma ne kadar asil goriiniiyordu. Kiigiik
kiz cevabimi bekliyordu. Ne yapacagimi bilemeyerek ugurtma-
y1 ona uzattim. O ise itti ve, “Citalardan biri kirllmis. Senin ol-
sun, bende bir tane daha var,” dedi.

Ucurtmayla bir basimiza kaldik. Citast kirikt, ipi yoktu, ama
benim i¢in mikemmeldi. Onu ¢op arabamin en glizel yerine as-
tim, benimle beraber sehri gezdirdim. O gilin ne yaptiysam ucurt-
mamla yaptm. Biri almasin diye géziimu bir saniye bile ondan
ayrmtyordum. En iyi ¢cop hangi mahallelerde ¢ikar gibi, tim sir-
larim1 ona anlatiyordum. Birden en iyi arkadasim olmustu.

O giin sevincimden olsa gerek, sokaklarda biraz fazla za-
man gec¢irmisim. Eve ge¢ dondiim. Bu nedenle annemle ba-
bamdan biraz azar isittim, u¢urtmayi gosterince daha fazla soy-
lenmediler. Nesem herkese bulasmisti sanki.

Babam penceredeki c¢itayr soktii. Ucurtmadaki kirik ¢itayi
degistirdik boylece. Belki ugurtma ilk hali kadar giizel goriin-
miulyordu, ama ben ona hayran kalmistim. Simdi tek sorunu ipi-
nin olmamastydi. Annem de, “Havalar 1siniyor nasil olsa,” deyip,
ustiindeki artik iyice eskimis olan kazagini ¢ikardi. Zaten yirtik-
lar1 olan kazagi bir yerinden ¢ekerek soktii. Koskoca bir yumak
yapti.

Ucurtmayt hemen uguramadim. Cinki o giinlerde riizgar
esmiyordu. Yine de onu yanimdan hi¢ ayirmiyordum, sokakla-
r1 yine birlikte geziyorduk. Bana giilen ¢ocuklar simdi hi¢bir
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sey diyemiyorlardi. Ben bazen, ¢cop arabami bir kuytuya bira-
kip, ¢cocuklarin kiyilarina kadar yaklastyor, riizgar varmis gibi
ucurtmamla parkta oynuyordum, normal ¢ocuklar gibi.

Bir glin, beklenen riizgar ¢ikageldi. Ucurtmam diger cocuk-
larin kiskang bakislart arasinda goge yikseldi. Kalbim de onun-
la birlikte havalanmisti. Rizgar giderek kuvvetlendi. Ne yapa-
cagimi bilmiyordum. Bu yiizden, onu asagi indirmeye karar
verdim. Ama tam o sirada, annemin, kazagindan sokerek yap-
tg1 ip, saglam olmadig: icin kopuverdi. Sanki icimden de bir
sey kopmustu.

Arkasindan kostum, ama bosunaydi. Ugurtmaya yetismemin
imkani yoktu. Onu gokylzinde izledim, koskoca maviligin
icinde kaybolana kadar... Gozyaslari yanagimdan stiziliiyordu.
Duinyam kararmis gibi hissetmistim. Elimde tek kalan, bir par-
ca iplikti; o gorkemli ugurtmadan sadece bu kalmusti.

Ama sonra, azicik da olsa, onun icin sevindim. Ozgirligii-
ne kavusmustu. Istedigi gibi ucabilir, istedigi yere gidebilirdi.
Sanki, giderken de bana giiliimsemis, gtz kirpmustt. “Iplerini ko-
par!” diyordu bana. Ona 6zeniyordum aslinda. Ben de bir glin
onun gibi olmak istiyordum: Sonsuza kadar mutlu ve 6zgtr... m
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Sade, giiclii anlatimi ve
karakterle kurdugu ozdesligi,

gozlemlerine dayanarak

gelistirdigi icin...

ipek Naz Cil

6. sinif 6grencisi

Aydin, Efeler,
Mustafa Kirig Ortaokulu

“Kitaplarin bu diinyayi daha ézgiir ve daha yasanilir hale getirdigini
fark ettigim glinden beri, okumak benim icin nefes almakla esdeger bir
anlam kazanmustir. Insanlara kitaplarin ne biytik 6zgiirliik oldugunu,
okumanin ne harika bir sey oldugunu kendi cimlelerimle anlatmak
istedigim icin de yazmaya basladim. Kitaplar, ruhumuzun 6zgurlige
acilan penceresidir, tipki hikdyemdeki kizin da her gtin yataktaki
esaretinden kitaplar sayesinde kurtulmasi gibi...

Hikdyemi yazarken hep yanimda olan, beni ytreklendiren Tirkce
dgretmenim Giiliz Koken’e ve aileme cok tesekkiir ederim.”
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Karanligin ortasinda saniye basi 6ten bip sesiyle uyandim. Ne
oldugunu anlamak icin sesin geldigi yone bakmaya calistim
ama yapamadim. Yattugim yerden dogrulmak, 15181 yakmak, et-
rafima bakmak icin gosterdigim ¢aba bosunaydi. Viicudum be-
nim kontroliimiin disinda gibiydi.

Bu ¢ok tuhafti. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey yasamamistim.
Bip sesini ¢ok rahat duymama ragmen, en ufak bir hareket ger-
ceklestiremiyordum. Bir an, riiyada oldugumu diisindiim. Goz-
lerimi acamayisimin ve bedenimi hareket ettiremeyisimin baska
bir nedeni olamazdi. Kendi kendime, ‘Uyan hadi, Defne. Bu sa-
dece bir riiya,” deyip kalkmak icin miicadele verirken, bir kapi
gicirtist duydum. Ardindan da ayak sesleri. Neler oluyordu? Eger
bu bir rityaysa, nasil oluyor da bu kadar uzun strtiyordu ve ben
neden uyanamiyordum?

Odaya dolusan ayak seslerini konusmalar takip etti. Soyle-
nenleri anlamak i¢in ¢aba sarf ediyordum, ama hi¢ kolay degil-
di. Birbiriyle konusan iki kisinin sozleri ilk basta anlasilmaz gi-
biyken, bir an sonra daha net bir hal aldu.
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“Defne ne kadar stredir komada?”

“Bir hafta sonra tam iki ay olacak. Kizimin uyanmasini o ka-
dar ¢ok istiyorum ki! Doktor diizelme ihtimalinin distiik oldu-
gunu soyledi. Ger¢ekten cok tiztiliyorum.”

Konusan annemdi. Benim ne kadar suredir komada oldu-
gumu soran bir kadmna aglamakli bir sekilde cevap veriyordu.
Nasil yani? Ben komada miydim!? Ger¢cek miydi bu? Aklim kar-
makarisikt. Ustelik annem, yaklasik iki aydir bu durumda ol-
dugumu soylemisti. Bu durum dedigi sey, karanligin icinde hig
kipirdamadan, konusmadan ve duymadan yatmak miydi? Ama
ben duyuyordum. Ona seslenmeye, onu duydugumu ve anla-
digimu sdylemeye calissam da yapamadim. Ustiime ¢oken agir-
ligin etkisiyle uykuya daldim.

Yeniden duymaya basladigimda hala kipirdayamiyor, dylece
yattyordum. Odada baska sesler, baska bir kalabalik vardi. Kap1
actlip kapanyor, birileri girip ¢ikiyordu. Tanidik bir ses yanim-
da durmus saglarimi oksuyordu.

“Artik aglama, anne. Defne uyanacak, komadan ¢ikacak. Bu
durum, benim kazada aldigim yaralar gibi gecici. Bak, ben iyi-
lestim. Defne de iyilesecek. Hem, doktorlar uyanmasinin im-
kansiz olmadigini soyledi.”

Konusan agabeyimdi. Surekli olarak anneme her seyin du-
zelecegini soyliyordu. Benzer kazalardan bir¢ok insanin kur-
tulabildiginden bahsediyordu. Kaza ani derken neyi kastettigini
dustindiim. Zihnimi zorlamaya, odaklanmaya calistim. Bu hic
kolay degildi, ama yapmak zorundaydim. Ne oldugunu hatirla-
mak zorundaydim. Kafamin icinde birbirine girmis bulanik go-
runtiler beliriyor, sonra kendiliginden kayboluyordu.

Annemin ve agabeyimin sozleri hi¢ susmayan bip sesi gi-
biydi. Stirekli yankilaniyorlardi. Ne olup bittigini anlamak icin
kendimi her zorladigimda, yeniden uykuya daliyordum. Uyan-
digimda, pes etmeden zorlamaya devam ediyordum. Benim i¢in
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hi¢ kolay olmasa da, zihnimi acik tutmak ve hatirlamak icin
elimden geleni yapiyordum. Ka¢ kere denedim bilmiyorum,
ama zihnimdeki gorintiler gitgide bulanikligini yitirdi. En son
agabeyimle disarida oldugumuzu, tGstimiize dogru bir arabanin
geldigini hatirladim. Bize carptigindan sonraki an yoktu. Sani-
rim, o giinden beri hastane odasinda bu durumdaydim.

Zaman gectikce, etrafimda olup biteni daha iyi anliyordum.
Herkesin koma dedigi sey, benim derin uykuda olmam gibi go-
rinse de ve kimse fark etmese de, uyanik oluyordum. Bunu soy-
leyememenin iziintiisiinii yastyordum. Annem her giin yanima
geliyordu. Geldigi zaman, “Glinaydin Defne’'m,” deyip alnimdan
optiyor, giderken de, “Iyi geceler. Yarin goriisiiriiz bi’ tanem,” di-
yerek odadan ¢ikiyordu. Ben de bu sekilde, o gliniin yeni bir
gtn oldugunu anliyordum.

Bir sabah hemsire, anneme, hastanede yattigim siirenin tam
iki ay oldugunu ve iyilesmem icin umudunu yitirmemesini sOy-
ledi. Anladim ki, tam altmis gtindiir bu yataktaydim! Annem,
altmis birinci gtintin sabahinda da, obiir sabahlarda oldugu gi-
bi bana gtinaydin dedikten sonra, her giinti birer birer sayma-
ya basladim. Icimden giinleri sayarken annem benimle konu-
suyor, hastanede olmadigi anlarda neler yaptigini anlatiyordu.

Babam ve agabeyim de her giin geliyordu ve hemsire ziya-
ret saatinin sona erdigini soyleyene dek yanimda kaliyorlardi.
Onlar gittikten sonra annem yatagimin yanimna oturup, bana ka-
zadan once aldig: kitaplart tek tek okuyordu. O kitaplart cok
seviyordum. Ciink kitaplar sayesinde, bana hapishane olan bu
yataktan kurtulup 6zgiir kaliyordum. Yatakta oldugumu, hig ki-
pirdayamadigimi, konusamadigimi unutuyordum. Her hikaye
beni bambaska maceralara gotiurtiyordu. Bazen okyanusa agi-
lan ¢ocugun yerine gecip dalgalarla bogusuyor, bazen paten gi-
yip tekerleklerin tstiinde yelle yarisiyor, bazen de bir marti
olup gokyuziinde stziliyordum.
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Eger hikdyenin sonu ertesi giine kalirsa, kendi kendime so-
nunu yaziyordum. Mutlu, mutsuz, komik sonlar yaztyordum. Ba-
zilart bana 6yle komik geliyordu ki, kimse goremese bile i¢im-
den giliiyordum. Hikdyenin kitaptaki sonunu 6grenmek icin
ertesi glint sabirsizlikla bekliyordum.

O sabah da sabirsizdim. Annem alnimdan Optiikten sonra
kulagima egilip, “Sana yeni kitaplar aldim,” dedi. Seksen ti¢iin-
cl ginde annem yeni kitaplarla ¢ikip gelmisti. Bu, beni ¢ok ama
cok mutlu etti. Sandalyesini yatagima yaklastirip oturdu. “Kitap-
lardan biri masal kitabt. Once onu okuyayim. Adi Kanath Kiz.
Bakalim sevecek misin?” dedi ve okumaya basladu.

O ana kadar duydugum en giizel masaldi. Benim gibi yii-
riyemeyen bir kizin basindan gecenleri anlatiyordu. Bu kuigtik
kiz, tekerlekli sandalyesinde oturuyor, uzak diyarlari gormek
icin hayaller kuruyordu. Bir gece tim kalbiyle, biitiin diinyay1
gezebilmeyi diledi ve o anda penceresine konan bir kelebek,
dileginin kabul oldugunu soyledi. Kelebek, kiictik kiza kanat-
larint verdi. Ku¢tiik kiz, her gece kanatlar takiyor, biitiin diin-
yay1 dolasiyordu. Dilegi gercek oldugu icin ¢cok mutluydu.

Benim de dilegim, kazadan 6nceki gibi olmakti. lyilesece-
gime, eski hayatima donecegime tiim kalbimle inanryordum.
Yeniden oyunlar oynayacak, eskisi gibi kosacak, annemin oku-
dugu tum kitaplart kendim okuyacaktim.

Bunun i¢in her giin kendimi zorluyordum. Gozlerimi acabil-
mek icin tim giicimle ugrasiyordum. Yapamayacagimi sandigim
anlarda, aklima kanatl kizin hikayesi geliyordu. O hi¢ vazgec-
memisti. Ben de vazge¢cmemeliydim. Ne kadar siirerse stirsiin,
ugrasmaya devam etmeliydim.

Doksan birinci glinlin sabahinda annem, “Glinaydin,” deyip
alntimdan optikten sonra, hemsireyle konusacagini soyleyip
odadan c¢ikti ve o anda hi¢ beklenmedik bir sey oldu: Gozleri-
mi yavasca araladim!

(a 55 ipek Naz Gil

N

Bir an, ritya goriiyorum sandim. Emin olmak icin gozlerimi
defalarca acip kapadim. Sonunda basarmistim. Mutluluktan ag-
layabilirdim. Heyecanla etrafima baktim. Odaya giines 15181 gi-
riyordu. Sag tarafimdaki kapiya dogru vuruyordu.

Aralik olan kapr acild: ve igeriye hemsire girdi. Gozlerimi
acik goriince, heyecanla disart ¢ikti. Bir siire sonra, yaninda dok-
tor ve annemle geri geldi. Annem sevingten agliyordu. Doktor
muayene ettikten sonra beni MR ¢ekimine gonderdi. Odaya don-
digimde, annem gozyaslarint silip yanima geldi, elimi tuttu.

“Defne, agabeyine ve babana haber verdim. Birazdan gelir-
ler. Sen beni anliyor musun? Anliyorsan, gozlerini kirp, canim.”

Gozlerimi kirptim. Annem o kadar mutlu oldu ki, yeniden
aglamaya basladi. Yandaki bir duigmeye basinca, yatagin bas
kismit hafifce kalkti. Boylece odayt daha iyi gorebildim. Sol ta-
rafimda kocaman bir pencere vardi ve yatagim pencereye ya-
kindi. Yatagimin ayakucundaki masada bir stirt kitap vardi.
Gozlerimle kitaplart gosterdim. Onlarin benim i¢in ne kadar
onemli oldugunu anlatmak istiyordum. Annem ne demek iste-
digimi anlamadi. Konusabilecek kadar iyi oldugum zaman bu-
nu ona anlatacaktim.

Gun gectikge iyilesiyordum. Bir sabah doktor geldi ve artik
hastanede kalmama gerek olmadigini, tedavime evde devam
edebilecegimi soyledi. Bunu duyunca, ¢cok mutlu oldum. An-
nem de, sevincime gtilimsedi. Bir an 6nce hastaneden ¢ikmak
istedigimi biliyordu. Yapilacak islemler icin kisa suireligine oda-
dan ¢ikti ve beni yalniz birakti.

Yatagimin yanindaki pencereden disariya baktim. Bunca za-
man boyunca bu kti¢iik odadan disariya ¢ikamamistim. Benim
gibi kaza geciren ve yatagindan ¢tkamayan baska cocuklar olup
olmadigint diisindiim. Onlarin da i¢inde kelimeler, bende ol-
dugu gibi sikisip kalmis mrydi? Onlar da konusmak icin, kog-
mak icin, oynamak icin ve eskisi gibi olmak icin miicadele ver-
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mis miydi? Aralarinda, benim gibi, kitaplar sayesinde 6zgur
kalanlar var miydi? Obiir ¢cocuklar da 6zgiirliige kavusmayi hak
ediyordu.

O anda kendi kendime bir s6z verdim. Ileride, benim du-
rumumda kalan ¢ocuklari 6zgtirlestiren kitaplardan birini de
ben yazacaktim. Onlar yataklarinda 6zgtir kilacaktim. Ciinki
ozgurlik, okumaktt ve benim gibi esir olan ¢ocuklara umut ol-
makti. m
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Begiim Koc¢
8. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu

OZGURLUGUN SERIN SULARINDA

Ogle vaktiydi, kavurucu haziran giinesi ne yapip etmis, kapali
perdelerin arasindan sizip yine benim yiiziimi bulmustu. Kar-
nesini alabilmek icin heyecandan yanip tutusan bir simif dolu-
su ¢ocugun icinde, siirii psikolojisi sonucu ben de hafiften he-
yecanlanmig olmaliyim ki, simdi hem ayaklarimla ritim tutuyor,
hem de formamin kollartyla alnimdan stiziilen ter damlalarini
siliyordum. Yillarca anne ve babama gotirdigum kirik karne
notlarinin yerini, bu sefer, yiiksek notlara birakacagindan emin-
dim. Bunun sebebi ise, cocuklarinin artik bir basarisint gormek
isteyen annemle babamin iyi bir karne karsiliginda bana bir
odil sozi vermesiydi. Biitiin bir sene 6dilt disinmus, hirsim
gozimi boyamus ve azimle ¢alismistim.

Iste, aylarca icimde sakladigim heyecan simdi yiize vuruyor
ve hocanin karneleri dagitmasini dort gozle bekliyordum. Bitmek
bilmeyen birka¢ dakika sonra, hoca yavas yavas karneleri dagit-
maya basladi. Sira bana geldigindeyse, avini goziine kestirmis bir
kaplan gibi, kagidin stiine kararlilikla atladim ve ancak, kagit-
taki mikemmel notlart goriince kendimi yatistirabildim.

Ben notlarima dalmis gitmisken, zilin o kulak delici sesi bii-

@ 42 Begiim Kog

N

tin duvarlarda yankilandi. Belki de bir tek o ses beni kendime
getirebilirdi, ¢clinkti notlarima hayranlikla bakakalmisken, hi¢bir
seyi fark edecek halde degildim.

Zili duyunca, arkamda toz bulutu birakarak, bir kosu kopar-
dim bizim evin sokagina dogru. Eve yaklasinca da yavasladim ve
tstimdeki cocuklugu kenara atip, bliyiikk adam havasina buirtin-
dim. Sirtim gururla dik, cenem yukarida ve adimlarim kendin-
den emindi. Komsular da anlamis olacakti bende bir degisiklik
oldugunu ki, yillarca okulun son giinti bast 6éne egik eve yiri-
yen bana, bu neseme neyin sebep oldugunu sorup durdular. Ben
de, tabii ki, hepsine teker teker karnemi bir bayrakmiscasina dal-
galandirdim ve tebrikleri, alcakgontlliligi bir kenara birakarak,
kabul ettim. Ardindan, evime ulastim ve notlarimt gbren annem-
le babam tarafindan 6ptctklere boguldum.

Simdi en 6nemli boliime, odilime kavusacagim zamana gel-
mistik. Babam disari ¢ikti ve adim seslerinden, arka bahgeye git-
tigini anladim. Aylarca beklemistim, birka¢ saniye daha beklesem
bir sey olmaz dustincesiyle kendimi teskin ettim.

Hemen sonra babam c¢ikageldi. Ancak bu sefer, kapidan zar
zor gecti, ¢cinki yaninda bir bisikleti stirtikliyordu. Bu, oylesi-
ne bir bisiklet degil, kan kirmizisina boyanmis, 1s1k tistiine deg-
dikce 1sildayan, mikemmel Otesi bir bisikletti. Daha ¢nce birkac
arkadasimin bisikletine binmis ve bir iki tur atmishgim vardi,
ama ilk defa onlardan birine sahip olacak ve diger ¢cocuklarin,
“Stra bende! Sira bende!” bagrislarina kulak asmak zorunda kal-
mayacaktim.

Hislerim tarif edilemezdi; gozlerim parliyor, aklim bisiklet-
ten baska bir sey diisinemiyordu. Hemencecik kendimi evden
attum ve bisikletimin selesine yerlestigim gibi yollara distim.
Ne annemin ne de babamin uyarilarint dikkate aldim, pedalla-
r1 biitiin gticiimle ¢evirmeye basladim.

Alumdaki bir bisiklet degil, canli bir atti adeta. Beraber bir
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takim olmus, ahenkli bir sekilde koseleri dontiyor, korkusuzca
tumseklerden geciyorduk ve o, verdigim biitiin emirlere uyu-
yordu. Bazen sagdan bazen soldan gidiyor, atlayip zipliyor, ama
hi¢ yavaslamiyorduk. Bisikletimin tekerleri tistinde yelle yari-
styordum.

Yolda bana ve bisikletime hayranlikla bakan cocuk ytizleri
seciyor; bu, hizimi daha da arttirmama sebep oluyordu. Cevri-
len her pedal, 6zglrligiin sonsuz okyanusuna atilan bir kulac-
tt benim i¢in. Susayan bedenim biitiin bir okyanusu kana kana
icip bitirmek; susuzlugumu, tadina doyamadigim 6zgirligt gi-
dermek istiyordu. Simdi istesem de durduramayacagim pedal-
lar, benim o ozgiirlik okyanusunda ne kadar derinlere yol al-
mama sebep olsa da, bu risk alinmaya degerdi; ¢cinkt 6zgurlik,
tadi bagimlilik yapan ve dunyalari verseler degismeyecegin bir
seydi. Oyle ki, bisikletimi stirerken hem yiiziiyor, hem kosuyor,
hem de uguyor gibiydim.

Bisikletimi bir yokusa ¢evirmisken tek hissettigim koca, bi-
linmez bir denizin tam ortasinda metrelerce derinde oldugum
ve serin sularin bana bir tokat gibi gelmekte olduguydu.

Sonradan tekrar hatirladim ki ylizmiyor, serin sularca tokat
yemiyor, aslinda bisikletimin tstiinde riizgar tarafindan sarsili-
yordum. Merak ettim, simdi goziimii kapatsam ve su yandaki
yokustan stirsem bisikletimi, o zaman nasil bir his sarard: i¢imi
acaba? Annem olsa, “Cocuk akli iste!” derdi. “Ol¢tip bicmeden,
tartmadan ne diye yaparsin ki tehlikeli isler?” diye de azarlard:
beni.

Ama ne yapayim, merak sardi m1 kollarini ¢cocuga bir kez,
birakmazdi bir daha. Zaman gittikce o kollar yavas yavas siki-
lasir ve ¢ocuk dayanamazdi. Benim 6zguirliik icin merakim da
aynit boyleydi. Sadece ben, kollarin beni stkmasini beklememis,
olacaklara ¢oktan razi olmustum. Tek istegim, ¢zglrligiin her
bir tirtini tatmakti.
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Bayramlarda seker dolu cam kaseye uzattigim elim asla bir
sekerle geri donmezdi. Cilekliyi de, limonluyu da, elmaliy1 da
alir, hepsinin birer birer tadina bakardim. Hepsi de sekerdi ama
hi¢birinin tadt birbirine benzemezdi. Nedense, icimden bir ses
diyordu ki, 6zgtrliik icin de bu gecerliydi.

Iste tam da bu yiizden, o yokusa siirdiim bisikletimi, actim
kollarimi, kapadim gozlerimi. Simdi neredeydim, bir hiz trenin-
de mi? Anlamak miimkin degildi. Gozlerim sonuna kadar ka-
paliyken, 6zglrligi goremiyor, sadece hissedebiliyordum. Alni-
ma carpip sacglarimt uguran bir hir¢in riizgar olan 6zgurlig
daha evvelden bir okyanusa benzeten ben, simdi de onun koca
bir bulut stirtisii oldugunu sanivermistim. Beyazliklarin i¢inde
stzildim, o yumusakligin bitiin bedenimi sarmasina izin ver-
dim. Bisikletimin gidonunu siki sikiya kavramamis olsam ucup
gidecek, bambagka bir tilkede acacaktim gozlerimi sanki.

Ellerimi kaldirarak, bulutlardan yemek icin birka¢ lokma
koparmaya calistim. Avucumu agzima goturdiigimde karsilas-
tigim hiclikse, benim gerceklige geri donmeme sebep oldu.
Gozlerimi son bir hizla actigimda yokus bitmis, altimdaki at mi-
sali bisiklet artik sozimi dinlemez olmustu. Simdi daha da can-
lanmisti. Zincirleri ne arkaya hareket ediyor, tekerler adeta can
cekisiyordu. Ne oldugunu anlayamadan, yana dogru devrildim
ve dizimle beraber basim da kanamaya basladi. Fakat yerde oy-
lesine yatarken, giilimsedigimi hatirliyorum.

Tahmin ettigimden de glizel hissettirmis, kocaman bir tatmin
hissi yaratmistt bende bu yokus. Iste bu yiizden, actyan yanla-
rima ragmen kocaman bir giiliis yerlestirmistim yiiziime. Ozgiir-
likk ne gtizel seydi!

Sonradan bayilmis olacagim ki, gozlerimi yeniden actigim-
da yatagimdaydim. Ne kadar Giziici! Gozlerimi farkl: bir ilkede
acmay1 beklerken, gel gor ki, o tanidik simalarla ¢evrili olarak
odamdaydim.
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Ardindan, bekledigim gibi, bisikletim hakkinda ailemle kav-
gaya tutustuk. Onlarca yemin ve onlarca gozyast iceren kisacik
bir kavga sonrasinda, bisikletimin benden alinmasina karar ve-
rildi. Onceden alinmis bir karar1 nasil degistirebilirdim ki? Za-
ten kot durumdaymus bisikletim, atim...

Tek tzildigim sey vardi, o da, 6zgurligin butin tatlarini
hentliz tadamamis olmamdi. Ancak, anlatamazdim bunu kimse-
ye, anlatsam da anlamazlardi bu hissettiklerimi yetiskinler. Bu-
yudukleri zaman ellerinden alinmis 6zgurliklerinin verdigi aci-
y1, belki de benim zincirlenmemle yatistirabiliyorlardi ancak.
Ama her tirlt karar verilmisti. Yokuslara, hizla gecilen sokak-
lara veda etmek zorundaydim.

Bir daha ne bisikletimi gorebilmis, ne de 6zgiirliik okyanu-
sunun serin sularina ayagimi degdirebilmistim. m
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Beste Balci

6. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

BASLANGIC

Buralarda giinesin ylizi hep bize dontktir. Bizde glinbatimi
yoktur. O sabah da, diger sabahlarda oldugu gibi, calismam icin
bugday tarlasina gonderdi beni annem. Yirtik ve yamali ceple-
rime biraz zeytin, diger cebime de en bayat yerine acimsi sal-
casini stirdiigii ekmegi koyarak. Her sabah oldugu gibi.

Annem, gitmeden 6nce dualar okurdu ylzime. Yoldaki si-
luetim kaybolana dek beklerdi kapinin 6niinde. Glinesin yizi-
ni yakmasina aldirmazdi. Tulbentini nasirh elleriyle tutar, ayak-
larini iyice gerer; gozlerini kisar ve ben gidene kadar beklerdi
ahsap basamaklarda.

Hava sicaktir bu topraklarda. O kadar sicakur ki, cigerleri-
nize aldiginiz nefesin bile oracikta kuruyup taslastigint diisi-
niirstiniiz. Yol boyu siralanan tarlalar arasinda, yorgun golgele-
rin bir belirip bir kayboldugunu, pamuklari toplayan kiictictik
elleri gorurstintiz. Bazi guinler ise tarlaya vardiginizda, etraf ne-
selenir ansizin. Her ¢apa darbesi yeni bir oyun kurar aklinizda.
Saklambag, korebe, yakantop, bestas... Arkadaslarinizin sesi
yankianir kulaklarda. Basinizi bir anlik kaldirip baktiginizda,
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sizden ¢ok uzakta baska bir cocugun capay1 topraga kaldirisint
gorur ve, ‘Dinyanin farklt yerlerinde ¢ocuklar nasil yasar?” diye
diistinlrsiiniiz. Sonra ¢apanin topraga inisindeki mutsuzlukla
dagilir hayalleriniz.

Vakit ¢coktan ¢gleni bulmustu. Ansizin bir ses duydum. Al-
diris etmedim, bir ugultuydu sanki.

“Ahmet, kos! Giuilseren Yenge bayildi. Kos!”

Bu sefer arkama dontip baktigimda, Kamil Amca’nin bana
dogru kostugunu gordiim. Uzaktan dahi belli olan palabiyikla-
r1 kimligini desifre ediyordu. O sira onun agzindan c¢ikanlar
beynimde tekrarlantyordu: “Kos! Gulseren Yenge bayildi. Kos!”
Sonra omuzumda bir el hissettim. “Bre hizli ol, hizli!”

Kamil Amca’nin sesini tekrar duyunca, sicaga aldiris etmeden
kosmaya basladim. Annemin yanina yetismeliydim. Glines yuzu-
me iki kat daha sert carpiyordu. Sanki bu kurak, bereketsiz top-
ragin icinden dikenler ¢ikmis ayagima batiyordu.

Eve vardigimda, tim koylin evimizin etrafinda toplandigint
gordiim. Sonra annem belirdi kapida. iki kolundan da birileri
tutuyordu. Dengesini saglayamiyordu. Bahce sedirine oturdu-
gumuzda, annem konusmaya bagladi.

“Yok bir seyim, iyiyim. Sen buna aldiris etme, e mi? Benim
oglum buylk adam olacak, eli kalem tutacak. Degil mi, oglum?”

Tarlada calismaktan nasir tutan ellerim, annemin avuclariin
arasindaydi simdi. Icimde durmak bilmeyen bir firtina kopuyor-
du. Bu nasirli ellerin kitap sayfalarina, tozlu tebesir tahtasina, si-
ra sandalyeye dokunusunu canlandirtyordum zihnimde. Bir okul
bahgesinde kosusan cocuklarin sesleri ¢alintyordu kulagima.
Sessiz kaldim. Iceriye gecip yerdeki désegime uzandim ve ba-
stmda dontip duran sivrisinek viziltilarina aldiris etmedim. Evin
kirik pencere pervazindan gokytiziini izlemeye koyuldum ve
derin bir uykuya daldim.

Sabah uyandigimda, annemi mutfakta iki buklim egilmis
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halde okstirtirken yakaladim. Yart baygin bir sekilde yanina git-
tim. “Anne!” diyebildim sadece.

Koye gelen hekim, annem i¢in yapilacak pek de bir sey ol-
madigini soyleyivermisti. Glinler gectikce annem kotilesiyordu.
Son giinlere dogru, artik yataktan kalkamiyor, yer doseginde
solugu kesilmis halde uzaniyordu. Basindan asagi ter damlacik-
lart stiztilityordu.

Kulagima egildi ve, “Git buralardan, oglum! Benim gibi bu-
ralarda sikisip kalma! Yolun isik olsun,” dedi. Gozyaslarimi tu-
tamadim. Gozyaslarim yanagimdan stiziliip annemin geceligin-
de ugsuz bucaksiz bir toz parcast gibi yok olup gitti.

Bu, onun gozlerini son goriisimdu. Bilseydim, her giin da-
ha fazla, daha ¢ok bakardim koyu kahve gozlerine.

Bir siire mezar tast da bos kaldr annemin. Ustiindeki “CERMIK,
ALAKOC KOYU — GULSEREN ISKENDER 1953-1996 — RUHU SAD
OLSUN” yazisi yazilldiginda, ¢coktan unutulup gitmisti. Ne bir siir
ne de anlamli bir s6z... Ama o benim annemdi, unutulamazdi.
Insan1 en ¢ok tizen de buydu galiba: Bu kadar 6nemsedigin bi-
rinin yok olup gitmesi.

Annemi siklikla ziyaret ediyordum. Mezarinin yanina gidip
onunla dertlestigim bir giin, 6lmeden 6nce soyledikleri geldi
aklima: “Git buralardan! Oku, iyi bir adam ol.”

Mezar taginin ustline bir demet papatya koydum. Biraz da,
etrafta nadir gorilen kir ciceklerinden kattim icine. Eve dogru
yola koyuldum.

Evde babamin mektup okudugunu fark ettim. Ustiinde an-
nemin adi yaziyordu. Babam, beni goriir gormez, mektubu do-
segin arasina sikistirdi. “A¢ misin?” diye sordu. Bir sey deme-
dim. Derin bir nefes ¢ekip hava almak icin disariya ¢ikti.

O gidince, mektubu dosegin altindan ¢ikarip okumaya bas-
ladim. ‘Mehmet, iyi degilim sen de biliyorsun,” diye baslayan
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mektupta beni okula gondermesi i¢in adeta yalvariyordu an-
nem. Ellerimden yukarrya dogru bir sogukluk hissi, boynum-
dan asagiya dogru sicak bir baski hissediyordum.

Disart ¢ciktim yalinayak. Kostum, kostum, durmadim. Ta ki,
ayaklarim sicaktan kavrulana kadar. En sonunda durdum ve et-
rafa baktim. Evimin arkamda gittikce kictldigini gordim.
Buitiin koy bir karinca kadar kiictilmustii. Nefes nefese kalmis-
tim. Sonra karaltilar se¢meye basladim. Ve yere dustverdim. Za-
man durmustu. Son gordigim sey, annemdi. Keske hi¢ uyan-
masaydim, onunla orada kalabilseydim.

Uyandigimda, kendimi evde, yer doseginde uzanirken buldum.
Beni buraya kim getirmisti. Sanki ¢ok derin bir uykudan kalk-
mistim. Birden dogrularak disariya ¢iktim. Gokytiziine baktim,
kirlangiclar ugusuyordu 6ylesine. Toprak yoldan asagiya dogru
ilerledigimde Fatima’yr gordiim. Fatima daha on sekiz yasinday-
di ve ¢ok gtizel bir kizdi. Cocuk yasta evlendirilmisti. Babama
bunun nedenini sordugumda, “Evlenme yasi ¢coktan gelip cat-
mustt, oglum. Her kiz tez vakitte evlendirilip, kocasina itaat et-
meli,” demisti.

Fatima, ¢ocuk yasta gelin olan Fatima, oyuncaklariyla kurdu-
gu evcilik oyunu gercege dontisiince neler yasamisti acaba ¢o-
cuk kalbinde. Okyanus mavisi gozlerinde ¢ocuklugunun izleri
duruyordu oylece. Cesmeden doldurdugu gigtimi Gi¢ dort adim-
da bir yere indirip dinleniyor, alninda biriken teri elinin tersiyle
siliyordu.

Ansizin bir ses isittim. Sonra dniimden bir sey cabucak gec-
ti. DOnlip arkama baktim ve yaklasik on bes metre ileride, be-
nim yaslarimda ya da belki daha ku¢tk bir oglan ¢cocugu gor-
diim. Yavas adimlarla yanima yaklasti. Biz burun buruna gelene
kadar durmadi. Yuzi lekelerle doluydu ve gozleri, hasret duy-
dugum vyesilin en koyu tonuydu.
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Sonunda, “Senin adin ne?” diye sormaya cesaret edebildim.

Glg anlasilan bir Turkge'yle, “Adim Huseyin’dir. Bana Hiso
derler,” dedi. Tuhaf bir aksan1 vardi.

“Beni nereden taniyorsun?”

Bir siire sustu ve yere bakti. Ardindan, “Sen hatirlamiyorsun
demek. Sen diismiistiin ya? Ileride bizim yemis tarlalari var.
Anamla sabahlart oraya gideriz. Donerken, seni yolda bulduk,
yanimiza aldik. Yolda bir kadin gordiik, sizin koylin girisinde.
Masmavi gozleri vardi. Seni goriince ¢ok korktu.” O kisinin Fa-
tima olduguna emindim.

Sonra devam etti. “Senin bu evde yasadigini soyledi,” diye-
rek evi isaret etti. “Seni igeri yatirdik anamla. Bugiin, iyi olup ol-
madigina bakmaya geldim.”

Ne diyecegimi bilemedim. O gece onu aklimdan hi¢ ¢ikara-
madim. Konusmasindan anlasiliyordu. Belli ki, bambaska toprak-
lardan buraya savrulmustu. Vatansiz kalmak nedir, hi¢ bilmiyor-
dum. Tum gece arkadas oldugumuzu diisindiim ve beraberinde
gelecek seyleri hayal ettim.

Arkadasim olmustu. Bu benim icin gercek olamayacak kadar gi-
zeldi. Hiseyin’le her giin yorulmadan, usanmadan beraber yti-
riyorduk. Tarlalara varana kadar yan yana sohbet ediyor, aksam
isimiz bittikten sonra vedalasip evlerimize dagiliyorduk. Bazen
Hiiso’nun annesi bazlama sarip koyuyordu yanimiza. Hiseyin,
yalnizligimda hem arkadasim hem de ailem olmustu.

O glin yine vedalasip evlerimize dogru yurirken, arkadan
Huseyin’in sesini duydum. Beni yanina ¢agirdi ve, “Suna da
bak!” dedi.

Ik basta aldiris etmedim, ama onu orada goriince kalbim-
de nedenini bilmedigim bir his olustu. Sanki yokustan asagiya
dogru kosuyordum. Kirmizi kenarliklari, iki biiyuk tekerlegi ve
siyah selesi olan bir bisiklet. Ellerimizi Gistinde gezdirdikten
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sonra birbirimize baktik. Ikimiz de daha 6nce bisiklete hic bin-
memistik, bisikletimiz hi¢c olmamisti.

O giin tarlaya c¢alismaya gitmedik. Bisiklete bindik ve tuhaf
ayakliklart cevirmeye calistik. Yuizlerce kez denedik. Her yerimiz
morarmus, dirseklerimiz ve ayaklarimizdan damlayan kana bile
aldiris etmez olmustuk. En sonunda, sira tekrar bana geldiginde
son bir gayretle cevirdim o ayakliklari. Yere baktigimda, sanki
bir kus gibi 6zgtirce ilerledigimi gordim. Hiseyin pesimden ko-
suyor, giilliiyor, ayni zamanda da bir kurt gibi uluma taklidi ya-
ptyordu. Bana yetismeye calistyordu. Arkama bakmadim bile.
Onunla beraber kahkahalarla ulumaya basladim. Iste bu duygu
muazzamdit. Duramadim, durmadim. Daha ¢ok c¢evirdim pedal-
lar1 ve karnimda kelebekler hissetmeye basladim. Bu yolun sini-
rindan beni bagka bir diinyaya uguran bisikletin kanatlari yiza-
me riizgart iftiriyordu.

Glinler pes pese devam etti. Koca bir yaz bitmisti. Annemin
mektubundaki istegi izerine, babam beni yakin bir ilceye, oku-
la gbnderecekti. Artik benim i¢in hayat degismeye basliyordu.
Annemin dedigi gibi, okuyup biiytik adam olacaktim.

Babamin, “Hadi, gidiyoruz!” deyisini duyar duymaz, cantam
belimde, elimde annemin mektubuyla disart adimimi attim.

Bu, evimizin kapisindan disart attigim son adimdi. flerledim
ve koyln c¢ikisina geldigimde, son bir kez arkama baktim. Fa-
tima’nin yasayamadigt cocuklugunu, Hiiso'nun vatansizligini ve
bisiklete bindigimde hissettigim o kipirtilari, tarlalarda calisan
yorgun golgeli cocuklari da yanima aldim. Gulimsedim. Kolla-
rimi actim ve tepemde ugusan kirlangiclara bakarak kosmaya
basladim. Onlar kadar 6zgtirdim simdi. Clinkti aslinda 6zglr-
lik benim i¢in, Fatima’'nin okyanus mavisi gozleri, Hiso'nun
kahkahalart ve bisikletin yuvarlak tekerlekleriydi. Yeni bir ha-
yatin baslangicryds... m
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Buse Naz Obi

8. sinif 6grencisi
Ordu-Korgan, Cayirkent Sehit Nevzat Catik Ortaokulu

OZGURLUGE TAKILAN KANATLAR

Riizgar, dogadaki en giizel sarkisini sdyliiyordu bugiin. Once
hafif bir ritim tutturuyordu c¢icekler, ardindan agaclar artirtyor-
lardi tempoyu. Sirastyla kuslar, bocekler, taslar biitiin doga eslik
ediyordu bu essiz konsere. ki kiiciik cocuk, saclarini riizgarin
ahengine birakmis, giilimseyen ytizleriyle, ellerindeki ip kendi-
lerini nereye surtiklerse oraya gidiyorlardi. Bulutlarla kaph gok-
ylzinde iki ugurtma, birbirleriyle yarisircasina bir ileri bir geri
savrulup duruyordu.

Ucurtma, ¢ocuklarin en sevdigi kahramanlaridir. Cocuklar
oteden beriden bulduklart iki ti¢ par¢a tahtayt birlestirmisler,
tstlerine iki cocuk cizmislerdi. Bir ucurtma ¢ok mutluyken, di-
geri onun kadar mutlu gorinmityordu. Mutsuz ugurtma digerin-
den daha ilerilere u¢gmaya calistyor ama kendine baglanmis zin-
cirler miisaade etmiyordu. Derken, ktictik bir kus, ucurtmalarin
etrafinda stiziilmeye basladi. Hem riizgarin ¢ilgin dansina ayak
uydurmaya ¢alisiyor hem de ugurtmalara bakiyordu:

“Sizin gibi kuslar hi¢ gormemistim daha 6nce.”

Mutlu ugurtma, kiiciik kusa bakarak ona cevap verir:
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“Biz ugurtmayiz, kus degil.”

“Nasil uguyorsunuz peki? Kanatlariniz da yok.”

“Riizgar sayesinde. Riizgar var olduk¢a biz de ugabiliyoruz.”
“figingmis. Demek ki, 6zgiirliiglintiz baskasmnin ellerinde.”
“Oyle sayilir. Sen nereye gidiyorsun, kiictik kus?”
“Ozglirce ucabilecegim diyarlara. Kanatlarim oldugu siire-
istedigim yere gidiyorum. Hadi, size gile giile.”

“Gule gtile, ktictik kus.”

Mutlu ucurtma, kiglk kus gittikten sonra arkadasina bakar.
Arkadasinin yiiziiniin asik oldugunu goriince sorar:

“Neden lzginsin?”

“Nasil tiztilmeyeyim, baksana; iplerimiz uzun oldugu stire-
ce buradayiz. Birazdan belki yerlere diistip stiriklenecegiz.”

“Ne yapabiliriz ki? Bizler ucurtmayiz.”

“Bilmiyorum. Acaba bizi tutan zincirler ¢oziilse n’olur, diye
diistintiyorum. Acaba o kus gibi, biz de 6zgtirce ucabilecegimiz
yerlere gidebilir miyiz?”

“Gideriz herhalde, ama bu sadece bir hayal.”

ce

Cocuk, yanindaki arkadasina yaklasarak ona seslendi. Sesi gur
cikiyordu; sanki riizgarin da duymasint istiyordu.

“Ucurtmalart birakalim mi?”

“Neden? Birakirsak bir daha yakalayamayiz.”

“Ben de onun i¢in diyorum. Bakalim nereye kadar gidecek-
ler?”

“Tamam, olur, ama aynt anda birakacagiz.”

iki cocuk, ucurtmalarini ayni anda gokytiiziiniin derinlikle-
rine, riizgarin merhametine birakiverdi. Tki ucurtma da iplerinin
birakilmastyla adeta gokyuziinde stiztilmeye basladi. Az dnce
yanlarindan gecen kus gibi 6zgtirce uguyorlardi. Nereye gide-
ceklerini bilmiyorlardi, ama onlart 6zglrligiin bekledigini dii-
suntyorlardi.
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Ruzgarin destegiyle biraz yol aldiktan sonra, 6énce mutsuz
ucurtma tel orgtilere takildi, ardindan arkadast mutlu ugurtma.
Cabalamalarina ragmen, dikenli tellerden bir tirlt kurtulamryor-
lardi. Riizgar da artik gliciiniin yetmedigini anlayarak, onlart o
halde birakip gitti.

Ucurtmalarin boyunlarina idamlik mahkdamlar gibi cezalari
asimustr: “SAVAS ALANI — GIRMEK YASAKTIR” m
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Melek Rania Ercan

8. sinif 6grencisi
Ozel Ankara Tevfik Fikret Ortaokulu

GRI KUS

Karanlik ile 1s1gin savasinda, aydinlik hikmetti yeni tahta. Goz-
lerimi araladim, kelepgelenmis bir cift el... Demir parmaklikla-
rin ardinda esir kalmis ihtiyar bir ruhum ben.
Yasl demir parmakliklarda elimi gezdiriyorum. Kim bilir kag
hiikiimliintin ahint almislar, onlara “sus” parmaklari olmuslar.
Gardiyan yanima yaklastt. Yiiziinde asagilayict bir ifadeyle
once beni stizdi, sonra agir adimlarla uzaklast. Deri ayakkabi-
sinin gicirtist koridorda yankilandt... Geri dondiiglinde, hiicre-
min kapisini acti ve beni “bekleme odasina” gotiirda.
Bekleme odast... Beklemelisin, zira burasi ‘bekleme odast’.
Siyah odadan sigara dumani ve gtiriiltii yiikseliyor. Kaba er-
kek sesleri... Bense, duvardaki yelkovan ve akrebin yarisini iz-
liyorum: Tik tak, tik tak... Sorgu sirasi bana gelince, iceri bir cey-
lan ¢ekingenligiyle giriyorum. Odada tek bir lamba var, o da
oturacagim sandalyenin tzerinde asili. Kapt gicirdayarak kapa-
niyor, stirgtiler ¢ekiliyor. Karsimda kahverengi gozli, kestane
saclt bir delikanlt duruyor. Yeni, her halinden belli bu.
Hucreme geri gonderildigimde, artik bedenim yorulmus.
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Nemli ve soguk yel, aralikli pencereden gelip saglarimi oksu-
yor. Gardiyan bana tekrar bakiyor, bu sefer gozleri bir ana sef-
katiyle actyor bana.

Ertesi glin, safak sokmeden gozlerimi actim. Riizgar hafifle-
mis, gardiyan degismisti. Elindeki aliminyum tepsiyi bana uzat-
t. Plastik tabaklardaki yemekle, baba ocagindakiler elbette ki-
yaslanamazdi.

Beklerken saatler gecmek bilmedi. Kogusa tasintyordum. ki
insan yuizti gorecek ve belki bir cift kelam edebilecektim.

Kogus sessizdi. Ruhsuz bedenler sarmisti burayt. Artik, bi-
rakmiglardi savasmayi. Belki de bir an once su “ecel ¢izgisini”
cizme cabasindaydilar...

Etraf tozluydu; ranzalardaki carsaflar gri, yorganlar siyahti.
Netti her sey, bir tek o c¢arsaflar disinda... Ne beyaz ne siyah, gri
iste. Ne 151k ne karanlik, ne gece ne glindiiz... Ne 6lim ne ya-
sam, iki kapinin da bekgisiydi gri...

Elimdeki iki par¢a esyayi yerlestirdim, suyumu yudumladim
ve yatagin Ustiinde dogruldum. Elime bir kalem bir kagit aldim.
Lakin biliyordum, hiikiimet, kalemle kagidin 6plismesine, tipki
ahen-can (sert) bir babanin tutumu gibi, karstydi. Yine de ben
onlarin dansmi izledim, tekrar ve tekrar... Pist sadece onlara ait,
kagida ve kaleme...

Ruhsuz bedenlerden biri yanima dogru yola koyuldu, beni
bastan asagiya stizdi. Gozlerinin altt mosmordu, teni solmustu.
Gozleri derin okyanuslarin en dibiydi... Agzt mthtrlenmisti, ko-
nusmayali seneler ge¢cmis olmali ki, 6bnce bogazini temizledi,
sonra, “Hayirdir?” dedi, neden benim de bu karanlik kuyuya
distigimi 6grenmek amaciyla.

Bense, “Hayir mayir yok,” dedim, konusmak istemedim. Bel-
ki de “onlar” gibi olmak, yelkovanla akrebin yarisinda helak ol-
mak istemedigimden... Sadece sustum... Ruhsuz beden silik
adimlarla yanimdan uzaklastt...
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Ranzama oturdum. Herkesin bir ugrast vardi, bense durmus,
duvart stiziyordum, anlamsizca. Hakim dort sene demisti, bin
dort yiz altmis giin ederdi bu. Anamdan ayri, babamin “na-
mus”unu lekeleyecegim, namiitenahi (sonsuz) bin dort yiiz alt-
mis gun... Ben de bir pargasi olacaktim bu ruhsuzlar diinyasi-
nin, sessizlige saklanmiglarin fisiltilartyla uyuyacaktim geceleri,
vaveyla edecektim belki, fakat karanlik yutacakti beni de, ferya-
dimi da...

Safak sokerken kipirtilar basladi. Herkes banyoya akin etti,
ben en son ¢iktim ayna hazretlerinin karsisina. Bitkin dismiis-
tum. Gozlerimdeki 1sik, sonmis yildizlar ugruna yanarken feda
olmustu. Velhasil gozyast dokmeden aglamayi, ses ¢itkarmadan
bagirmayi1 ogretmisti hayat bana. Zira ¢irliyorum adeta, par-
makliklarin ardinda.

Ginler ayniydi hep; tek farkli olan, avluda gordigim kus-
lardi. Mukadderatlarinda (kaderlerinde) vardi goklerde hitkiim
surmek, bana ise her giin onlari izlemek diistiyordu... Fisiltt ve
golgelerin esiri bir ruh olmustum; artik ruhum yorulmustu. Ni-
tekim, ben de 6li bedenlerden biri haline gelmistim.

“Belki varken, olmasa da olur diyebilirdim, ancak insan kay-
bedince anliyor degerini.”

Kuslar bana u¢may: hatirlatiyordu, cansiz bedenlerse fani-
yatt, su olumli dinyayu.

Kogustakiler her zaman i¢in ayni tavri takintyorlardr: sarfinazar
(dikkate almama), biraz da karamsar. Bu payidar (sonsuzca ka-
lict) demirlerin ardinda suskunlardi hep, umutsuz, kaybolmus.
Gun 1518101 unutmus ruhlart coktan terk etmisti bu diyart, be-
denleriyse son hazirliklarint tamamliyorlardi, gitmeden 6nce...

Ahirinde (Sonunda) yelkovan akrebe vurdu, bir hiclik ug-
runa stiren bu yarismada... Neden durdular, kim i¢in durdular?
Evet evet, bu ihtiyar i¢in...
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Kirli sokaklarda top pesinde yorulmaya doyamamuis bir ¢o-
cuk misali, 6zgurligime doyamamistim. Kuslarim, siz ugun, ta
ki kacinilmaz son gelinceye dek. Kaldirimlar benim ayagima ve
firtinalar sizin kanatlariniza dolanmadan 6nce... Kuslarim, siz
cirpin ihtisamli kanatlarinizi. Ben de bir kusum artik, efsunkar
(blyulil) mavi ve ben, dans ediyoruz.

Ben de bir kusum artik... m
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Oykii Karapicak
6. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu

IKi ISIK ARASI OYUN

Bahcgede oturuyor, ytiziine vuran giinesin sevinci icinde araba-
styla oynuyor. Arabasi kalitesiz bir plastik kirmizisi. Tek tekeri-
nin kirtk olmasina ve ustiindeki plastigin ¢atlamasina ragmen yu-
zindeki giiliis, bazt insanlara onun, ¢ok kaliteli ve yeni model
bir arabayla oynadigini diistindiirebilir. Cimenlerde yalinayak ge-
ziyor. Hayal diinyasinda o arabanin icinde, tekerleklerin Gstlin-
de ruizgarla yarisiyor gibi...

Yiiziine vuran hafif meltem; kahverengi, birbirine karismis,
kirli saclariyla kovalamaca oynuyor. Yirtik pantolonundaki delik-
ten, kurumus kaniyla yarasi belli oluyor. Daha ilkbaharin yalniz-
ca gunesle insanlara goz kirptigi glinler olmasina ragmen, istiin-
de tozlanmis ve yipranmis, kisa kollu, mavi bir tisort var. Zeytin
gibi gozleri sevincinden, heyecanindan parliyor.

Duruyor. Arabasinin yaninda beliren golgeden adeta nutku
tutuluyor. Sak! Yanaginda annesinin eli, kulaginda bir ¢inlama.
Eline tutusturulan mendiller ve boynuna asilan “LUTFEN YAR-
DIM EDIN” levhast... Kulaginda hala o ¢mlama... Bahge kapisi-
na yurlyor, elinde mendilleri, goziinde yaslarla.
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Arkasindan bagriyor annesi: “Bir de oturmus, arabastyla oy-
nuyor! Aksam sen gorirsiin oyunu!”

Kulaginda annesinin sesi ve o tokadinin ¢inlamast... Kapidan
cikiyor ve kosmaya basliyor. Goziinden stiziilen yaslar, ilkbaha-
rin gelisiyle ¢itkmaya baslamis karahindibalarin tstiine akiyor.
Bacaklarinda mecal, gdzlerinde de incileri kalmadigini hissedip
duruyor. Aglamaktan sismis gozleriyle, bir sallanan aga¢ dallari-
na, bir de ayagina batan cakiltaslarina bakiyor. Gozu daliyor tas-
lara. Aralarindan en parlagini, en biiyigiinti se¢ip oyun oynama-
ya basliyor kendince. Yanagindaki actyr tamamen unutmusa
benziyor. Olanca giicliyle tasa vurup, her seferinde pesi sira kos-
turuyor. Tas diger taslara, arnavutkaldirimindaki ¢ikintilara taki-
lip taklalar atinca, kikirdamalar sagiyor ¢cocuk etrafa.

Son bir kez daha tekmeliyor tasini ve duruyor. ileri dogru
bakip derin bir nefes aliyor. Cigerlerine giren o egzoz havasin-
dan igrenmis gibi bir surat takinip kendi isyerine, anayola dog-
ru yurimeye basliyor.

Saat sabah altt civart... Pek araba yok ama bos da degil yol-
lar. Cocuk, trafik lambasinin diregine yaslanmis, bir sarki miril-
dantyor. Yesil 1s18in sonmesini bekliyor. Normalde, trafikte kir-
mizt rengi pek sevmese de, eve, en az bes mendil satmadan
donmekten, gece a¢ birakilmaktan, oyun oynayamamaktan kor-
kuyor. Korku dolu zeytin gozleriyle yukari, 1s1ga bakiyor ve go-
riyor kirmizi rengi...

Kendini toparlayip, eline mendillerini, kartonunu aliyor ve
umutla ilk arabaya dogru yola koyuluyor. Siyah, genis bir ara-
ba. Kaldirimdan inip stirtictiyle iletisime ge¢cmek icin arabanin
ontinden dolastyor. Kaptya dayanip, parmak uclarina kalkiyor.
Yarali parmak uclart yaniyor o sirada. Cami tiklatiyor. Iceriden
ses gelmiyor. Bir kez daha tiklattyor cami, ancak nafile.

Arkadaki arabaya geliyor sira. Bu araba da kirmizi, onunki
gibi. Ama dort tekeri de yerinde, sapasaglam duruyor. Araba-
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nin kapisindaki ¢ikintidan yardim alarak, parmak ucuna yiikse-
liyor. Acisini bastiramayip aglamakli bir ses tonuyla ve gozle-
rinde yaslarla soruyor icerideki hanimefendiye:

“Mendil alir misiniz?”

Kadin, arkadan ¢ocuguna sesleniyor, ¢antasini uzatmast icin.
Cocuk, belli ki okula gidiyor. Saclar tarali, Gistinde tiniformast.
Hayallere daliyor o sirada, onun da okula gittigi, arkadaslart ol-
dugu, kitaplari okuyabildigi bir diinya hayal ediyor. Aniden, ar-
kadaki arabanin korna sesiyle, kadin yesil 1s1gin yandiginin far-
kina variyor. Cocugun eline bes lira sikistirip bir giilictk atiyor.
Ve saclart dalgalantyor cocugun, énlinden gecen insanlarin ise,
okula yetisme ¢abasiyla. Ayaginda acisi, elinde mendilleri, kar-
tonu ve bes lirasi, birbirine karismis saclarryla kaldirima kosu-
yor. Bir sonraki 15181 beklemek tizere, yere oturup taslarla oynu-
yor.

Saat aksam alt1 civart... Arabalar kismen azalmis. Cocuk, elin-
de kalan mendilleri saytyor. Trafik lambasinin diregine yaslanip
donmeye, sarkilar mirildanmaya bagliyor. Bir yandan eve dontp
yemek yemek, arabastyla oynamak istiyor, bir yandan da anne-
sinin sabah dediklerinden sonra eve donmeye korkuyor. Elinde
kalan son ti¢ mendili satma duslincesiyle o giinkii mesaisinin
son kirmizt 15181 beklemeye koyuluyor. Onu beklerken de, yi-
ne kendini kaptirip bir aga¢ yapragint kovalamaya, oyunlar oy-
namaya basliyor.

Tam yapragi yakalayacagi sirada, arabalar duruyor ve ¢cocuk
ontindeki arabaya dogru yurliyor. Ayaginin acist azalmis, sabah
annesinin attig1 tokadin acist neredeyse tamamen ge¢mis. Boyu
yetismediginden, yine parmak uclarinda ytikseliyor ve arabanin
camint tiklatiyor.

iceride, siyah takim elbiseli bir adam oturuyor. Adam cocu-
ga bakmuyor. Tekrar tiklatiyor cocuk cami. Adam, umursamaz
bir bakis atryor ilk basta, ancak cocugun o zeytin gozlerine bak-
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tik¢a sanki i¢i yumusuyor ve cocuga gilimseyiveriyor birden.
Cocuk, mendilleri gosteriyor camin arkasindan. Adam, elini ce-
bine atiyor ve iki lira ¢ikariyor. Camini agip ¢cocuga parayi uza-
tryor ve o tozlu, kizarmis eline parayt birakiyor. Mendilini uza-
ttyor cocuk adama minnettar bir ifadeyle. Tesekkiir ediyor adam
ona. Ama sozctiklerle degil, gozleriyle. Cocuk el sallayip kaldi-
rima dogru ylurimeye basliyor.

Yesil 15181n yandigini goren surlictiler, araclarini evlerine, ai-
lelerine dogru dortnala stirtiyorlar. Cocuk, elinde kalan iki men-
dil paketini, o giin kazandig1 paray: ve kartonunu alip, sabah
geldigi yolu geri ylrimeye basliyor.

Donis yolunda, sabah oyun oynadigi, arkadaslik ettigi tasi
ariyor gozleri, ancak bulamiyor. Onun yerine, o tasin ailesi ol-
dugunu distindiigi diger taslar goriiyor. iclerinden birini eline
aliyor ve arkadasini gorirlerse onu yarin sabah tekrar oynamak
icin buraya cagirdigini iletmelerini istiyor. Eline aldigi tasi nazik-
ce yere birakip, kafasindaki korkularla ytirimeye basliyor. Eve
donmekten, annesinden ¢ok korkuyor.

Bir slire sonra kavsaga geliyor. Sag taraftan ilerlerse eve, sol-
dan ilerlerse cayira, rengarenk gillerin, lalelerin arasina gidecek.
O sola donuiyor. Glinesin sittig1 ¢cimenlere basarak cayira yone-
liyor.

Mutlu, ¢cok mutlu. Cimenlerin Gstiinde, lalelerin arasinda
adeta bir ceylan gibi si¢rayarak kosuyor. Giines batmaya basla-
mis, ancak o yorulmuyor. Bir stire sonra kendini yere birakiyor.
Ceplerinden, bugtin kazandigt bozuk paralar etrafa saciliyor.
Sanki karda melek ¢iziyormus gibi, kollarini ve bacaklarinit bo-
zuk paralara ¢arparak hareket ettiriyor. Gozlerini kapryor ve de-
rin bir nefes alarak glinlin buitiin yuktnu disar attyor.

Ayaga kalkip bozuk paralarint topluyor, cebine atiyor. Men-
dillerini ve kartonu kolunun arasina sikistirip ufka bakiyor. Ba-
tan glines, mavi gokytiziine kirmizi turuncu bir renk vermis. Ca-
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yirdaki ciceklere, kelebeklere veda ediyor. Cocuk, arkasinda
glines, Ooniinde evinin yolu, yuriimeye basliyor. Yurtirken aklin-
da olan sey, cocuklarin 6zgiirligiiniin bu duygu oldugu...

Birden aklina, sabah evden yayilan mis gibi ekmek kokusu
geliyor. Actktigint hissederek, seving ve heyecanla evine yuri-
meye devam ediyor... B

@ 64 Oyki Karapicak

Parla Senel

6. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

SOZCUKLERIN PESINDE

Dikkat edin kacryor!
Kagyor, kagryor!
Tutun onu!
Olamaz yakalayamadiniz/!
Ag getirin cabuk cabuk. Daha bizli!
O tarafta. Yakalayin!
Daga ¢ikt!

‘Sicak bir yaz gecesiydi ve benim harflerim, defterime ¢izdigim
dagin sicak etekleri arasinda kaybolmustu. Biitiin umutlarim ve
hayallerim de ka¢musti 1ssizliga. Onca sicagin arasinda simdi eri-
mistir onlar.’

... Minik bir ara, ben Parla; barflerdir benim tasam der-
dim...

‘Umutsuz olmamaliyim, cesur olmaliyim, ¢tinkti harflerim
beni heyecanlandirip dyle giizel kelime oyunlart yaparlar ki...
diye dustiniirken, gecenin karanliginda bir “Virrrrak!” sesi duy-
dum. Merak edip aga¢ evimden digart ¢iktim, sesin geldigi ta-
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rafa dogru yuriytince, cok sasirdim. Karsimda, ekose gomlek
ve kot pantolon giymis bir kurbaga vard:. Elinde, i¢i atesboce-
gi dolu bir lamba tastyordu. Kurbaga bana goz kirpti ve arka-
sindan gelmemi soyledi. Bir anda yay gibi actigi bacaklariyla
oyle uzaga zipladi ki, gbzden kayboldu. Neyse ki, atesbocekle-
rinin 1siklartyla onu takip edebiliyordum.

Calilardan yapilmis bir kaydirak, beni 1s18in geldigi gecidin
derinliklerine gotirdi. Derinliklerde giin doguverdi. Zaman ne
cabuk gecmisti. Gegidin dibinde bir tane masa ve masanin da
ustiinde 1s1l 151l parlayan bir yaprak vardi. Gozlerim kamasmiusti,
kosarak yapragi aldim ve okumaya basladim. Ustiinde sunlar ya-
ziyordu:

Madem buraya kadar geldin
Oyun baglyor bazirsan.

‘O’ ile baslar o miithis kelime,
Tabii dogru yere koyarsan.

Masanin Ustiine oturup disiindiim. Kelime haznemi gozden
gecirdim: 6z, ékiiz, édev, odiil, bir hafta énce dgrendigim 6s-
taki, 6zlem, ordek, opiiciik, ofke... Aklima gelen sozciikler
bunlardi. Etrafa baktim:

mitkab sret — diz baktim;
capraz
bakinca
anladim.

Duvarin Ustiine kulak ¢izilmisti ve i¢i oyuktu. Ayagimi ku-
lagin icine attm ve birden kulak yolundan kayip Orse ¢arptim,
ostakinin icinden siyrilip ¢ukura, yani geldigim yere dondim.
Hava iyice aydinlanmisti, kuslar civildiyordu.

Ormanda yirirken, uzaktan gelen konusma seslerini duy-
dum ve sessizce sesin geldigi yéne dogru gittim. Kir yesili me-
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senin Ustiinde karnini doyuran orman sakini Sincap, akc¢aaga-
cin kizila ¢alan yapraklari arasinda saklanmis Karga’ya ve kir
ciceklerinin tistiinde iki ayaginin tizerine kalkmis Tilki'ye, “Oy-
le bakmayin birbirinize 6fkeli o6fkeli. Kot bir gecmisiniz var
besbelli...” diyordu.

Sincap, Tilki ve Karga’nin sohbetlerine eslik etmek icin yan-
larina gidiyordum ki, ayagim takildt ve birden yere distim.
Soyle bakinca etrafa, renkleriyle g6z kamastiran bir zoisit tasi-
nin beni distrdigini fark ettim. Tas oyle gtizeldi ki, yanima
almaya karar verdim.

Tas1 kaldirinca, altinda saklanan karinca basint ¢evirip ba-
na, “Gunlerdir seni bekliyorum, nerelerdeydin? Hemen sirtima
atla!” dedi ve biiytidii, biytidii, buytidi, koskocaman
oldu. Ben de sirtina atladim.

iki saat sonra “Inise geciyoruz, burasi Zaferistan, burada iyi-
ler de var kotiler de... Dikkatli olmalisin,” dedi. Kﬁgﬁldﬁ,
kiicildi, kiciildii... ve yere birakugim zoisit tasmin altina
girdi. Ben de ylrimeye bagladim ve orman yolunda zehirli zak-
kumlar kadar zalim; zinde zambaklar kadar zarif ztrafalar gor-
dim. Ne yapryorlar diye merak edip yanlarina yaklastim. Bir¢cok
grup vardi. Yarisma yapiyorlardi. Yaprak yeme, uzun atlama, ko-
su yarismast... Hepsi de ¢ok eglenceli goriintiyordu, ama kaza-
nan yoktu. Sasirmistim, ¢tinkti burast Zaferistan’di ve bence mut-
laka biri zafere ulagmaliydi.

Bir ztirafaya, “Neden hi¢ kimse kazanmuiyor, bir birinci ¢ik-
miyor?” diye sordum.

O da giildq, “Bir birinci ¢tkmadigi stirece herkes kazantyor,”
diye cevap verdi. Aklima yatmisti, ama ben yine de agzimi acip
zir zir Otlince, zirafa s6zumu kesti.

“Sen de pek gevezesin. Seni Gevezeler Sehri'ne gotireyim
bari,” dedi. “Hadi, saril boynuma.”

Yaklasik bir gece sonra, Gevezeler Sehri’'ne varmistik. Ziira-
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fa, “Burada cogunlukla gergedanlar ve gergedanbocekleri yasar
ve ¢ok gevezedirler. Hele konulari hak hukuk miicadelesi olun-
ca,” dedi. Sonra zarif adimlarla Zaferistan’a dogru yola koyuldu.

Gevezeler Sehri'nin sokaklarinda yurtrken, bir mahkeme
salonunda buldum kendimi. Kirstintin birinde gergedan, bi-
rinde gergedanbocegi vardi. Gergedanbodceginin kanadi zede-
lenmisti, gergedanin da ayaginda bir 1sirik vardi. Hikim, GUM-
BUR GUMBUR konusmaya baslayinca sasirdim, ¢linkt hakim
bir gelincik cicegiydi. Ustiinde yapraktan bir kiyafet vardi.

“Ikinizi de sugsuz buluyorum. Birbirinizden ziir dilemeli-
siniz,” dedi. Gergedan, gergedanbdiceginden, gergedanbécegi
de gergedandan 6zir diledi ve iki iyi arkadas oldular. Sonra
mahkeme binasinda bir gurtiltt koptu. Hangi konusmaya ku-
lak kabartsam, bilemiyordum.

Bir sturti SESSSSS geliyordu her salondan. Kimse birbirini
DINLEMIYORDU anlasilan. Biri evine HIRSIZ girmesinden, dige-
ri borunun PATLAMASINDAN, 6teki de DEP-rem-DEN s6z edi-
yordu. Gerekli gereksiz bu kadar gevezelik izmiisti biraz beni...
Bir gergedan yanima yaklasti ve, “Seni Uziintiiler Kasabasi'na
goturecegim, orada herkes tizglin. Zaten, adindan anlamissindir,
atla boynuzuma,” dedi.

Onceki yolculuklarimdan ¢ok daha heyecanli ve ¢cok daha
hizliydi. Hemencecik Uziintiiler Kasabasi'na varmistik. Yiirtime-
ye basladim, her evin camindan su siziyordu ve agit sesleri ge-
liyordu. Kasaba ¢ok kiictiktii, neredeyse kose bucak gezdim.
Evlerin kapilarindan, pencerelerinden sizan sularin gozyast ol-
dugunu fark ettim. “Oyuncagim kayboldu! Sevgilim aldatti!
Odevimin kenari yirtildi! Burnum kasindi! Uykum kact1!” diyen
insanlar, vara yoga icli icli agliyordu.

Uziintiiller Kasabasi'nda tiziilecek bir seyi olan pek mutlu
oluyor, bu defa da mutlu olduguna tiziltyordu. Burayt pek sev-
memistim. Sokakta gozyas: birikintilerine basmadan ytirimeye
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calisirken, ‘Su kasabanin kasvetini dagitacak bir giines dogsa
tistlerine,” diye dustindim. Birden, kendimi rudbekya tarlasin-
da bulmayayim mi? Aynt zamanda adi giines sapkas: olan bu
cicekler turuncu, siyah ve sari renkleriyle cok giizel goriintiyor-
lardh.

Derken, bir rakun Ustiime atladi. Herhalde, “Seni bilmem ne
sehrine gotireyim,” diyecek diye beklerken, kendimi rafting ya-
parken buldum. Her sey rengarenkti: Ringa baliklari, bot, dere,
cicekler ve yosunlar. Uzaktan bir radyonun rahatlatan sesini du-
yuyordum. Renkli nehrin kenarinda minik bir kultibe ilisti go-
zlime. Camdan bakinca, iceride orgli 6ren, etrafinda kedilerin
yumaklarla oynadigi, kar beyaz sacli, elma yanakli, gok gozli
bir nineyle goz goze geldim.

Bana soyle dedi, “Harflerle oynayan minik ¢ocuk sen olma-
lisin, dyle glizel bir oyunun icindesin ki, simdi sira ‘L’ harfinde,
haydi onu aramaya.” L seklindeki bastonuyla pencereden uzak
bir vadiyi isaret etti.

Bastonun ucunu takip edip yirimeye basladim. Karnim gu-
rulduyordu ve kendimi yorgun hissediyordum. Derken, 6niim-
de bir agac, dal budak vermeye basladi. Dallarindan ¢esit ¢esit
meyveler sarkiyordu. Cilek, kavun, karpuz, kiraz, muz ve sefta-
li gibi meyveye benzer meyveler... Bir de, meyve olmasina sas-
tigim duygularin meyveleri: Nese meyvesi, mutluluk meyvesi,
hiiziin meyvesi, keder meyvesi... Bu giizel meyvelerin hepsi ay-
nt agacin dallarindan sarkiyordu. Birbirinden farkli 6zellikteki
meyvelerin aynt agacta uyum icinde yastyor olmasi beni ¢ok et-
kilemisti.

Agacin yapraklart arasindan bir maymun stiztildi. Act ve
tatlt meyveleri birlikte yiyebilirsem, lezzet alabilecegimi soyle-
di. Ben de, mutluluk ile hiiziin meyvesini birlikte yedim. Aga-
cin adint da Lezzet Agact koydum.

‘Acaba beni yeni bir yere, durmadan lahana kemiren bu
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maymun mu gotirecek?” diye distintirken, tepemizden bir ley-
lek surtist gecti. Striden lak lak bir leylek, “Bizi takip edin, si-
zi harika bir koye gotiirecegiz!” dedi. Ben stirliniin en arkasina
coktan takilmistim bile.

Leylekler gozden kaybolurken, ben de sozi edilen hayaller
koytine varmistim. Koylin muhtart beni iivez agacinin altinda
bekliyordu. Koytin muhtart da pek tuhafti. Tek gozIli ve kuy-
ruklu, mor bir canliydi. Ug eli ve dort ayagr vardi. Yaklasik bir
araba buyuklugindeydi. Kulaklarindan nefes aliyordu ve sik sik
“UFfff” sesi ¢ikiyordu kuyrugunun ucundan.

Kuyruguna dik dik baktugimi goriince, “Ben muhtar Uffe-
mella. Sana etrafi gezdirecegim,” dedi.

Ufleye piifleye bir tittictiniin diikkinina gotiirdi beni. Bu bir
hayal utictistiydt! Eskimis, yipranmis ve kirismis hayalleri yeni-
liyordu. Bir hayal utustyle, yiiz hayali titiliyordu. Bir sirt alet
vardrt: carklara iyas deniyordu, makaslara tiliisak, makaralara tr-
te... Bu garibime gitmisti. Demek ki, harfim “U”ydii. Acaba ilii-
sak, drte... bu sozcukler var miydi, ben mi uyduruyordum?

Keyfim kacmaya baslamistt ki, hayal {ttictisii bana bir ¢ar-
saf verdi: “Bu hayal carsaf, istedigin zaman istedigin seye donu-
sebilir.”

Carsafi bir parasiit yaptum. “Oo piti piti!” deyip, gidecegim
yolu sectim. Beni bu yolculuga kaybolan kelimelerim ¢ikardi-
gina gore, son duragim Kayiplar Adasi olacakti. Oyunu bitiren
o sesin “K” oldugunu hissettim. Parasiitle gokytiziinde stiziiliir-
ken, ¢ilginca ¢akan simsekler ve ugultulu riizgar icimi Urpertti;
ta ki, bir kartalin tiiylerinin arasina siginip, Karman Corman
Okyanusu’ndaki adaya inene kadar.

Kertenkelelerin, kelerlerin, kokarcalarin, karacalarin, karga-
larin, kaplumbagalarin, kanaryalarin, kangurularin, karabatak-
larin ve de karadullarin eviydi bu gemi adasi. Hepsiyle ilgile-
nen, onlarin ihtiyaclarini karsilayan bir de korsan vardi. Korsan
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benim yaslarimdaydi. Nerden gelip nereye gittigimi sordu. Ben
de, bir yaz gecesi defterime cizdigim dag resmini ve o resim
icin yazmayi diusindiigim hikdayeme giizel sozclkler ararken
ciktigim yolculugu bastan sona anlattim.

Anlattik¢a, hikdyemin tuhafligt beni de sasirttt. Olmadik sey-
lerle doluydu hikayem. Kim inanirdi bunlara? Hayallerimin ara-
sinda kaybolmustum, hikayemin gercekle hicbir ilgisi yoktu.

Korsan, i¢sesimi duymus gibi so6z aldi. “Burasi, Kayiplar
Adasi. Hayalleri arasinda kaybolanlar, burada hayalleriyle yeni-
den bulusurlar,” dedi.

Bu s6z tizerine, bu fantastik yolculugumun neden Kayiplar
Adasr’'nda sonlandigini hisseder gibi olmustum. Evet, artik o si-
hirli kelime ortaya ¢ikmustt: OZGURLUK.

Ozgiirliik, kimi zaman, diinyanin tiim seslerini bize duyu-
ran kulagimizin icindeki “O’rste,

kimi zaman, vazgecmemenin kazandigi “Z”aferistan’da,

kimi zaman, tim anlasmazliklara ragmen birbirlerine dost
elini uzatan “G”ergedan ve “G”ergedanbdceginde,

kimi zaman, “U”ztintiiler Kasabasi'na dogmasi beklenen gii-
neste,

kimi zaman, “R”udbekya tarlasinin goz alict renklerinde,

kimi zaman, dallarinda yasamin cesit cesit tatlarini barindi-
ran muhtesem “L”ezzet agacinda,

kimi zaman, hayalleri gerceklestiren hayal “U”tiiciistiniin
carsafinda,

kimi zaman, kayip hayallerin tekrar giin 1s1g1na ¢iktigt “K”a-
yiplar Adas’'nda...

Ve en 6nemlisi, dislediklerini 6zgilirce yazan ¢ocuklarin ka-
lemindeydi. m
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Selin Gliimiisliioglu
8. sinif 6grencisi
Ankara TED Koleji

PRANGA

Kurumaya hatta dokiilmeye yiiz tutmus tahtadan yapilmis pen-
ceresinin engelleyemedigi egzozun ve yakinindaki fabrikadan ¢i-
kan buharlarin olusturdugu agir kokular odasinin i¢ine doldu.
Daha sonra, bu burun yakici kokular onu sevdigi tek seyden de
uyandirdi: Riyalarindan. Riyalari, onun sigimabilecegi ve kendi-
ni Ozglr hissedebilecegi tek yerdi. Orada istedigi her seyi yapa-
bilir, bazen diinyanin en sevilen kisisi olabilir, bazen de uyandi-
ginda donustigl kisiden cok daha farkli, sosyal, kendisiyle
barisik ve 6zgur biri olabilirdi. Her giin uyanacagini bilse de, ha-
12 en sevdigi yer orastydi bu koca diinyada.

Uyandi, yosun yesili terliklerini giydi ve her giin duydugu
araba, korna seslerini nefretle bir kez daha dinleyip dislerini fir-
calamaya gitti. Odasina dondigiinde, telefonunu kapatmadigi-
nt fark etti ve radyasyonun viicudunu ne kadar etkiledigini du-
sinmemeye calisarak saate bakti. Sabahin 8iydi. Her zamanki
gibi erken kalkmisti. Somurtarak, bugiin ne yapacagini diisiin-
du. Higbir sey. Belki biraz bilgisayar oyunu oynar, daha sonra
da, her gin yaptigi gibi, terapiye giderdi. Orada duydugu sac-
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ma ogltlerden sonra da tekrar evine gelir, uyumaya calisir ve
riyalarinda harikalar yaratirdi.

Tam bunlari distintirken, telefonunun rahatsiz edici melo-
disi calmaya basladi. Bilinmeyen bir numara ariyordu. Normal-
de bu tip aramalara bakmazdi, ama o giin, icinde bunun 6nem-
li oldugunu soyleyen bir his vardi. Telefonu acti.

Tiz sesle konusan bir kadin, “Siz Bay John musunuz acaba?”
diye sordu.

“Evet, benim,” diye karsilik verdi. Sesinin bu kadar giir ¢ik-
tigina sasirmisti.

“Ben, SON GUN DANISMANLIGI'ndan artyorum,” dedi ka-
din.

John, bu ismi daha 6nce haberlerde duymustu. Boyle bir da-
nismanligin varlig tartisilsa da, eger boyle bir yer varsa, buranin
insanlara hayatlarinda kag saatleri kaldigint soyleyen bir sirket
oldugu soylentisi dolastyordu.

“Uzgtiniim, ancak éniimiizdeki on iki saat icinde sizi kay-
bedecegiz, Bay John,” dedi sessizlikten yararlanan kadin.

“Bu... Bu gercek mi? Nereden biliyorsunuz?” diye sorabildi
sadece John.

“Bazt algoritmalarimiz var, onlardan yararlantyoruz ve bu
gercek, efendim. Sizi son glinlinlizde rahatsiz etmeyeyim,” dedi
ve telefonu kapattt.

John nefes alamamaya, hatta ellerini oynatamamaya basla-
di. Bu bir saka miydi? Ama kim boyle bir saka yapardi ki ona?
Buglin son glinii mitydii? Ne yapacaktt simdi?..

On, on bes dakikalik bir sessizlikten sonra John, hayatinin
en glizel giniinli yasamaya karar verdi. Eger bu dogruysa, son
glinlinll bilgisayar oyunu veya terapiyle mahvedemezdi. Hizla
giyindi. Bu kadar kolay ikna olduguna inanmak istemese de,
yaptyordu iste. Son giiniini bos durarak gecirecegi korkusuna
yenik dismusta.
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Kiracaktt beynindeki prangalari; acacaktt parmakliklari,
icinden geldigi gibi, caninin istedigi gibi birakacakt: kendini so-
kaklara; giinesin sicakligint hissedecekti tim viicudunda; hep
sikdyet ettigi glinesten, insanlardan, gliriltiicti cocuklardan, so-
kak kedilerinden ilk kez zevk alacakti. Oyle ya, dzgiir olmak
boyle bir seydi; beynindeki prangalart, dnyargilart, olumsuz di-
stinceleri ytkmadan, gercekten ozglirlesemezdi.

Ozgiirliik karanlikta yeseremezdi ki. Caba gerektirirdi; din-
lemeyi, anlamay1, hosgoriyt, farkliliklart zenginlik olarak gor-
meyi gerektirirdi. Ge¢ kalmistt John, hi¢ gbrememisti hayatin
zenginliklerini, hi¢ kesfedememisti kendini, hi¢ sevingle kanat
cirpmamisti kuglar gibi.

Kalan on iki saat icinde istedigi her seyi yapabilmesi imkan-
sizdi. Penceresinden digartya bakarken, bunun son bakist olabi-
lecegini disiindi. Giines girmesin diye kapkara bir perdeyle ka-
pattigi penceresini sonuna kadar acip, disaridaki kus seslerini
bir sabah daha duyabilseydi keske.

John heniiz ne yapacaginit kestirememis, kendini hizla disa-
riya atmistt. Etrafina, sokaklarda kosusturan ve patronlarindan
azar isitmeye giden, somurtkan yuzlere, trafikte bir tirlt ilerle-
yemeyen arabalara ve korna seslerinin yiikseldigi yollara bakti.
Herkes hayatinda bir seyler yapiyordu. Sadece bir kisi disinda:
Kendisi.

Hayati boyunca herkesten, her seyden kacmuistt. Ailesinden,
arkadaslarindan, hatta yalniz yasadigi icin ara sira ona sicak bo-
rek getiren, giler yizll, yash karsi komsusundan bile... Kendi-
ni o kigticiik odasina hapsetmisti. Simdiye kadar yaptigi tek
sey, hicbir seyden memnun olmamak, kendini diger insanlara
benzemeyen biri olarak gormek ve hayatla arasina, dnline ge-
cilemeyen zincirler koymaktt. Bu zincirler, hapishanedekiler gi-
bi degildi. Onlarin anahtart vards; ancak bu zincirlerin anahtart
yoktu ya da o, dyle santyordu.
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Son saatlerinde ne yapacagini hala bilemiyordu. Adimlari,
beyninden gecen binlerce dustinceye eslik edercesine hizlani-
yordu. Daha 6énce Onlinden hi¢ ge¢cmedigi sokaklarin, parklarin
glzelligini yeni fark ediyordu. Kim bilir, daha kesfetmesi gere-
ken ne ¢ok sey vardi. Ne yazik ki, John bunlart son saatlerinde
anlayabilmisti.

Saat on olmustu! Tam olarak on saati kalmisti. Bir an, bu ya-
sadiklarinin ritya olabilecegi geldi aklina. Simdiye kadar hic bu
kadar korkung bir ritya gbrmemisti ama. Eger bu bir rityaysa, on
saatin sonunda uyanacak ve her zamanki hayatina geri donecek-
ti. John kendine bir s6z verdi. Eger bu bir rliyaysa, uyandiginda
hayata sarilacak, herkese, her seye kollarini acacak, dézgiirce ha-
yatint yasayacaktt. Bu distinceler onu, bir ¢cocuk parkinin 6ni-
ne gelene kadar takip etti.

John, ¢ocuklugunda da yalniz olmaktan hoslanir, arkadagla-
riyla pek oynamazdi. O an, salincaga hi¢ binmedigini animsadi.
Iste simdi tam zamaniydi. Tahtadan yapilma yar kirik bir salin-
caga oturdu ve kendini olabildigince uzaga firlatt, kolan vur-
dukca hizlandi. Tenini oksayan riizgar ilk kez bu kadar yogun
hissedebilmisti. Sanki rlizgar ona gilimstyor, hatta kahkaha ati-
yordu. Cevresinde toplanan kalabaligin garipseyen bakislarina
aldirmadi, yasadigi anin tadini ¢ikardi. Cok uzun zamandir ilk
kez kahkaha atiyordu.

Saat on iki olana kadar ¢ocuk parkinda, hi¢ yasayamadigi
cocuklugunu yasadi. Bu iki saat ona yetmemisti, ama son gii-
ninl sadece burada geciremezdi. Bu nedenle yola koyuldu.
Aksam sekize kadar zamani vardi.

En sevdigi pizzaciya ugrads. ilk kez John'un somurtmadigi-
nt goren gorevli gulimseyerek, “Her zamankinden mi?” diye
sordu.

John, “Bu sefer farkli olsun,” dedi ve goziine en hos gelen
pizzay1 secti. Yemeye basladiginda, neden daha énce hep o ku-
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ru pizzayi sectigini distindi. En kiictk farklilik bile ona nese
kattyordu bugiin. Simdiye kadar yedigi en giizel pizzaydi!

Yemegini bitirdiginde, saat 6gleden sonra iki olmustu bile.
Altr saati kalmisti. Bu alt saatte ne yapacagini ¢ok iyi biliyordu
artik John. Gokylziinin altinda temiz havayi icine ¢ekerek,
kendisiyle bas basa oturmak istiyordu sadece. Buldugu en ya-
kin agaclik alana gecti. Cimenlere uzand. izledigi filmlerde her
zaman iki kisi bulutlara bakar, onlari bazi seylere benzetirlerdi.
Gokyuzine dogru, bir daha buraya gelme sanst olursa, yanin-
da birini daha getirecegini fisildadu.

Kalan alt1 saatinin dort saatini bu ¢imenlerin Ustiinde, u¢suz
bucaksiz gokyuziine bakarak ve simdiye kadar hayata ne kadar
dar bir acidan baktigini sorgulayarak gecirdi. Beynine ve duygu-
larina doladig zincirleri ilk kez bu kadar hafiflemis hissediyor-
du. Keske bu zincirleri agmay1 daha 6nceden bilseydi. Keske...
Hayir, son saatlerinde keskelerle kendini yiyip bitirmeyecekti. Bu
nedenle hizlica ayaga kalkti ve eve giden patikaya dondu. Kalan
iki saatini evinde gecirmek istiyordu.

Evine vardiginda, pencereye atti kendini. Disaridaki hayati
izlemeye basladi. Sabah ise giden insanlar evlerine dontiyorlar-
di simdi. Iste, ilk kez o zaman, insanlarin yiizlerinde gizli kii-
clik tebessumleri gorebildi. Her ne kadar o glin isyerinde tar-
tismis olsalar da, aksam cocuklarinin yanina gidecekler ve
onlara simsiki sarilabileceklerdi.

John, o zaman fark etti: O da tipk: diger insanlar gibiydi. O
da herkes gibi, beynine ve duygularina toplumun bagladig: zin-
cirlerle yastyordu. Ancak John, bu zincirlerin anahtarinin nere-
de oldugunu biliyordu artik. Cok yakinda acacakti bu zincirle-
ri.

Saat sekize on dakika kaldigini anladiginda, telaslanmaya
basladi. Yapabilecegi hicbir sey yoktu belki, yine de korkuyor-
du iste. Saat 19.58 oldu. ki dakikasi kalmisti. Glilimseyerek et-
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rafina bakindi. Kocaman bir nefes aldi ve ilk kez bu kadar ne-
seyle, rahatlikla birakti.

Sokagi biraz daha izledi. Bir terslik var gibiydi. Son dakika-
st gecmisti oysa. Kosarak saate baktt. 20.02’ydi. John, inanama-
yarak evde kosmaya basladi. Ona hi¢bir sey olmamisti! Ama na-
s1l?

O sirada telefonu caldi. Teredditle acti. Sabah onu arayan
kadindu.

“John, son gliniin nasil gecti bakalim?”

John cevap veremedi.

“Benim kim oldugumu anlayamadin mi1, Psikolog Sandra
ben!” dedi kadin ve koca bir kahkaha atti. John neler oldugu-
nu anlayamamistt.

“Bugiin seni SON GUN DANISMANLIGI'ndan arayan bendim.
Aslinda 6yle bir yer yok, sadece sana hayatinin ne kadar deger-
li oldugunu ve kiicticik bir fanusta yasamaman gerektigini ha-
tirlatmak istedim, John. Seni 6zgurlige kavusturmak istedim.
Sen, digerleri gibi bir vaka degildin. Sadece, gozlerini 6rten goz-
likleri ¢citkarman ve hayatint 6zgiirce yasaman yeterliydi. Ben de,
bunu hatirlatmak icin boyle kiictiik bir oyun hazirladim sana,”
dedi kadin.

John inanamasa da kahkaha atti. “Benim biraz yalniz kal-
mam gerek,” dedi ve telefonu kapadi.

Bu kii¢iik oyun ona hayatinin degerini ve Psikolog San-
dra’nin dedigi her seyi fark ettirmisti. Ozgiirliigiiniin éniine ko-
nan zincirleri, ancak hayatint kaybedecegini distindiginde
gormustli. Simdiyse, onu yillarca korkakligin ve odasinin sinir-
lar icinde tutan o zincirler yok olmustu. Herkesin bir gtin bul-
dugu anahtari, John bugiin bulmustu.

Birden aklina geldi: “Insanlar var olan diizen icinde 6ylece
yasamaya devam ediyorlar, ancak istedikleri an prangalarin-
dan kurtulmakta dzgiivler,” diyordu Jean Paul Sartre. Aslinda
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cokea kitap okurdu, ama demek ki, yasayinca anlam kazanryor-
du kitaplar.

Artik onu saran zincirleri arkasinda birakmus, yeni bir hayat
icin gozlerini agcmisti. Daha farkli diisiinebiliyordu simdi, daha
ozgurce, daha kendince... m
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ODULLU OYKULER

“Iki kardes ssmsiki kucaklastilar.”
Zeynep Cemali'nin Ankarali kitabindan.

BIRINCILIK ODULU
“Zeynep” Nurbiike Teker

6. sinif, Ankara, Ttirkan Yamantiirk ilkégretim Okulu
IKINCILIK ODULU
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% IKINCILIK ODULU

“Kutupyildizi” Sila Hatipogullari
7. sinif, istanbul, VKV Kog Ozel Ortaokulu

UCUNCULUK ODULU
“Mavi Gézlii Kadin” Delfin Tuna
8. sinif, istanbul, Ozel Sisli Terakki Ortaokulu

SEGICi KURUL OZEL ODULLERI

“Umut Sahaf” Ceren Nisanur Ates
6. sinif, istanbul, Bayrampasa Sancak-Soy Ortaokulu

“Kaybolan Gézlerinin icinde” Cagla idil Ata
7.sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu

Adnan Binyazar, Leyla Ruhan Okyay,
Mavisel Yener, Prof. Dr. Sedat Sever,
Dr. Miren Beykan

“Yiizlerindeki kararlilik, gelecek

Sl glinlerin mustusu gibiydi.”
Zeynep Cemali'nin Giizelce'de Bir Kagak,
Memo kitabindan.

BIiRINCILIK ODULU
“Kiriklar ve Kesikler” Ezgi Akar
7. sinif, izmir, Nedret ilhan Keser Ortaokulu

CESARET

IKINCILIK ODULU
“Kanatsiz Yiikselis” Bengisu Belen
8. sinif, Malatya, Mehmet Akif Ersoy Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Harkit, Harkit, Torbani Sarkit!” Cem Demir

6. sinif, izmir-Menemen, Egekent 2 Ortaokulu

Ayfer Giirdal Unal, Behcet Celik,
Neslihan Onderoglu, Yalvag Ural,
Dr. Miren Beykan

“Diinyanin ka¢ bucak oldugunu
=g Dirilikte 6grenmiglerdi.”
Zeynep Cemali'nin C1/gin Babam kitabindan.

ODULLU OYKULER
“Riizgdr” Asyaince
8. sinif, TED Ankara Koleji

“Denizlerin Avalan” Ekin Toygur
7.sinif, ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Ankara Ortaokulu

“Kuyu” Fatma Vural
6. sinif, Ordu-Korgan, Cayirkent
Sehit Nevzat Catik Ortaokulu

DAYANISMA | 2017

“So6zciiklerin Dayanismasi” Pelin Bicen
6. sinif, Diyarbakir, Ozel Ortadogu Koleji

Faruk Duman, Feridun Andag,
Gaye Boralioglu, Miige iplikgi,
Dr. Miren Beykan
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“

ara gozlerinde simgekler
cakyyordu.”

Zeynep Cemali'nin Ben, Cinar Agact
ve Pufboregi kitabindan.

ODULLU OYKULER

“Ayna” Aysu Cam

8. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu
“Beyaz Lanet” Eray Cakar

8. sinif, istanbul, Ozel Dartigsafaka Egitim Kurumlar

“Yokus” Naz Ozdabakoglu

7. sinif, istanbul, Ozel Fenerbahge Egitim Kurumlar:
“Ben Tam Oradayim,

O Denizin Kenarinda” Zehra Bayraktar

8. sinif, istanbul, 23 Nisan Zehra Hanim
imam Hatip Ortaokulu

Cemil Kavukgu, Karin Karakasli,
Nazli Eray, Yusuf Cotukséken,
Dr. Miren Beykan

“Kegi inadi tutan ¢cocuga
laf geciremeyecegini
anlayinca sustu.”

Zeynep Cemali'nin Oykii Oykii
Gezen Kedi kitabindan.

ODULLU OYKULER

“Kara incir” Ali Onur Ozkan

7. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi

Ozel Ankara Ortaokulu
“Gortstiriiz” Duygu Hatipoglu
8. sinif, Ozel Konya Alp Koleji

“Ozel Cocuk” Kaan Bayri
6. sinif, TED Ankara Koleji

SEGICi KURUL

Cigdem Sezer, Fadime Uslu,
Semih Gimus, Turgay Fisekgi,
Dr. Miren Beykan
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“Giines 1sinlaryla uyandigimda,
o aksam olanlar: anmimsamaya
calistim.”

Zeynep Cemali'nin Ankarali kitabindan.

2019

ODULLU OYKULER

“Cok ‘Cok...”” Ayse Ezgi D6m
8.sinif, ODTU Gelistirme Vakfi

Ozel Mersin Ortaokulu

“Ortalik Karist1” Batu Ozdemir
7. sinif, TED Ankara Koleji

YALAN

“Amca” Elif Osmanagaoglu
7. sinif, istanbul, imdat Vakfi
Dumlupinar Ortaokulu

SECICi KURUL

Tolga Gumusay, Dr. Miren Beykan

Ayse Sarisayin, Mine S6gut, Murat Yalgin,

- SIN LA

il TORE
-

P BEYNEF

) - (Evepinr

ke [ SO

BASVURU

gunisigikitapligi.com’daki Basvuru Formu eksiksiz doldurularak
oykuyle birlikte yollanmali. Bu, dederlendirme strecinin saglkli
ilerlemesi icin gerekli ve 6nemlidir.

E-posta yarisma@gunisigikitapligi.com

Posta  Giinisigi Kitaphigi Zeynep Cemali Oykii Yarismasi
Bilyiikdere Cad. Polat is Merkezi 87/6
Mecidiyekdy 34387 Istanbul

/€, ZEYNEP

\ CEMALI
ODUL TORENI

0%
Odiile deger gériilen gencler, her yil sonbahardaki yayincilik
bulusmasi Zeynep Cemali Edebiyat Giinii'nde diizenlenecek

térende 6dullerini, usta edebiyatgilarin elinden aliyor. Térene

istanbul disindan katilacak dgrencilerle, velileri ve 6gretmenleri,

Gunisigr Kitapligr'nin davetlisi olarak agirlaniyor. Salgin, afet vb.

gibi beklenmedik durumlarda téren, cevrimici olarak diizenlenebilir.

Zeynep Cemali Oykii Yarismasi icin egitimciye notlar

e Yarismaya yalnizca 6, 7, 8. sinif 6grencileri katilabilir. 5. siniflar katilamaz.

e Oykd, Tiirkge dilinde yazilmalidir.

* Oykii yazma siirecinin genglerin kisisel gelisimine katkisi 5nemsendiginden,
yarismada derecelendirme yapilmamaktadir.

e Yarismanin tesvik edici ve cesaretlendirici yani kadar, 6yki yazma
deneyimini ve coskusunu her gencin yasamasi ayrica anlamlidir.

e Gengleri 6yki yazmaya heveslendirmek, edebiyat heyecanlarina
eslik etmek degerlidir.

e Dereceye giremeyen 6 ve 7. sinif 8grencileri sonraki yil yarismaya
tekrar katilabilir.

e Turkge’nin yani sira farkli brang 6gretmenleri de 6grencilerini yarismaya
katilm icin destekleyebilirler.

e Yazilan battn dykdiler, okul ydnetimi ve 6gretmenler tarafindan herhangi
bir eleme ya da degerlendirme yapilmadan, eksiksiz génderilmelidir.

e Genglerin, buytklerinden yardim almadan, kendi 6zgtin metinlerini
olusturmasi, degerlendirmede aranan énemli bir él¢uttur.

* Tema ctimlesi, yonlendirici bir kilavuz niteligindedir.
Oykiide yer almasi zorunlu degildir.




Ogretmenler ve kitiiphaneciler icin!

gunisigi Y@U.com

Yaratict Okuma Uygulamalari
Veritabani « GUnisigi Kitapligi

Kitaplarimiz i¢in yaratici okuma uygulamalari sunan veritabanimizda
dusundurlcu tartisma noktalar ve pratik etkinlikler yer aliyor. Kitap
etkinlik dosyalarindaki dnerileri, 6grencilerin ve okulun kosullarina kolayca
uyarlamak, geligkin arama segenekleri sayesinde istenen siniflara,
etkinlik tirlerine ya da temalara hizli erismek mimkan.

bilgi@gunisigiYOU.com

Kitap diinyamizin ve
edebiyatin glincel arsivi!

Seminer ve konferanslarimizin tim igerigini

yayinladigimiz kecgiedebiyat.com 6zgun, . .

guincel bir basvuru kaynagi. Yayinciigin keciedebiyat.com
onemli konularina, edebiyatcilara ve

eQitimde edebiyata genis yer veren Kegi,

eQitimciler, kUtuphaneciler, akademisyenler,

yayincilar, sanatcilar, gevirmenler, editorler

ve kitap ddnyasini merak edenler igin...




