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Zeynep Cemali Oykii Yarismasi

Gunisigt Kitapligi'nin 2011°den beri her yil diizenledigi
Zeynep Cemali Oykii Yarismasi, sekizinci yilint tamam-
ladi. Cocuk edebiyatimiza birbirinden degerli 8 kitap
armagan eden ve veriminin dorugundayken, 2009’da
aramizdan ayrilan oykict Zeynep Cemali'nin anisini
yasatmayi amaclayan yarisma, ilkgenclige adim atan
cocuklart edebiyata yakinlastirtyor, gelecegin yazarla-
rinin yetismesine onculik ediyor.

Milli Egitim Bakanligi tarafindan da duyurulan Zey-
nep Cemali Oyki Yarismast'na, Tirkiye genelinde 6, 7
ve 8. sinif 6grencileri katiliyor. Her yil degisen secici
kurullart edebiyatimizin énemli isimlerinden olusan
yarismanin temasi, Zeynep Cemali'nin artik birer kla-
sik sayilan roman ve oyki kitaplarindan o yil igin se-
cilen bir cimleye dayantyor.

Yarismanin 2018 temast “kararlilik” icin oykulere ki-
lavuzluk eden cimle, Cemali’nin okurunu Siyami ad-
Ii kedinin pesine takug: kitab1 Oykii Oykii Gezen Ke-
di’den “Keci inad tutan ¢ocuga laf geciremeyecegini
anlaymca sustu,” olarak belirlenmisti. Gengler oykii-
lerini 6nceki yillarda kardeslik, hosgort, arkadaslik,
umut, cesaret, adalet ve dayanisma temalarinda yaz-
misti. |




Gengler en cok meslek segme
kararhhginda zorlaniyor.

Dr. Miiren Beykan

“Diisiistinti diger dallar yavaslatmasina ragmen sol ko-
lu yere carpmanin siddetiyle incinmis, bacaklarini tag
merdiven ¢izmis, tistii bagi toz toprak icinde kalmisti.
Kopardigi kara incir ise biraz ileride, yarilmas bir sekil-
de yerde yatarken, cevresinde dolanan iri, kirmizi ka-
rincalar davet eder gibiydi, ama Esref koparmak icin
bu kadar ugrastig incirin elinden kolayca kayip git-
mesine g6z yumacak biri degildi.”

Bu yilin ¢ oduliinden birini kazanan Ali Onur
Ozkan, cocugun daldaki meyveye ulasma kararliligi-
nt, ustalarin geleneginde akict bir Turkge’yle iste boyle
yazmis. Mersin’den Eylil Efsun Seferoglu da, Dikkati
Ceken Ovykiiler bolimiinde yer alan 6ykiisiinde, ben-
zer bir tslupla, ileri yasta bile okuma yazma 6grenme
kararliligini dillendirmis.

“Okurken ctimlelerin altinda stiriikledigi kursun-
kalem, ince bir ¢izgi seklinde iz birakyyordu. Kalemi
gereginden fazla siki kavramis olan eli terlemeye bas-
lamasti. Kalemi yavagca kitabin arasina birakt ve elini
elbisesine stirterek kurutmaya ¢aligti. Parmaklar: agri-




mugtr. ‘Bu yasa kadar elimize kalem mi gecti, olacak o
kadar,” diye diistindii.”

Genglerin bu ustaca oykuleri hayran birakti secici
kurulumuzu. “Kararlilik” temasini, ¢esitli insanlik halle-
riyle ve hatta hayvanlarin diinyasinda bicimlemislerdi.
Opykiileri, her yildan farkli olarak, 2017'nin aralik ayin-
da yagmaya basladi Guinisigi Kitapligr'na. Mayis ayt or-
tasinda yarismamiz, 500’tn Uzerinde oykuyle sekizinci
kez sonlandi.

“Kararlilik”t bir 6ykt kurgusu icinde en iyi anlatma-
y1 basaran 6grenciler bu yil Cigdem Sezer, Fadime Us-
lu, Semih Gumis, Turgay Fisek¢i ve Miiren Beykan'in
olusturdugu secici kurul tarafindan belirlendi. Etkileyi-
ci oykilerin arasindan, i¢ gencimizinkiler esit 6diillen-
dirilmeye hak kazandu:

ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu’nun
gecen yil 7. sinif 6grencisi olan Ali Onur Ozkan; Ozel
Konya Alp Koleji'nin (ODTU GVO) gecen yil 8. sinif
ogrencisi olan Duygu Hatipoglu ve TED Ankara Kole-
ji'nin gecen yil 6. sinif GZrencisi olan Kaan Bayri. Geng-
lerimizi candan kutluyoruz.

Her yil oldugu gibi, secici kurul Giyelerinin dikka-
tini ceken yedi oyki de, bu kitap¢igin Dikkati Ceken
Oykiiler bolimiinde yer almaya deger bulundu. Mer-
sin, Eskisehir, Manisa, Istanbul ve Mugla’dan éykii gon-
deren, yazar adayt bu genclerimizi de candan kutluyo-
ruz.

Delikanlilar bu yil “kararlilik” gosterdi ve ilk kez, odul-
lerin ikisini birden almay1 basardilar. Ancak, devlet
okullarindan katilim 6zel okullara yetisemedi. Ozellik-
le 6. siniflarin ilgisi yogundu. En ¢ok oykii yollayan il-

ler, hep oldugu gibi, Istanbul, Ankara ve Izmirdi. Ma-
nisa ve Bursa’dan da genclerin ilgisi fazlaydi. Bu yil
bir baska ilki daha yasadik ve 8. yilinda yarismamiza
Amasya, Bingol, Corum, Hakkari, Siirt ve Sinop’tan ilk
kez oykiler geldi. Sesimizin hi¢ duyulamadigi Bay-
burt, Bilecik, Igdir ve Kirsehir 2019’da bizleri sasirtacak
diye umuyoruz.

Gengcler iyi yazmak, dikkat ¢ekecek oykiiler olus-
turmak icin buytik ¢caba gostermisler yine. En ¢ok da
meslek sahibi olmak, bir meslek secmek konusundaki
kararliligi, bu ugurda ailelerle verilen miicadeleyi yaz-
muglar. 120 dolayinda 6yki bu konuyu islemis. Bunla-
rin 31'inde kahramanimiz doktor olmayi, 20’sinde 6g-
retmen olmay1 hedefliyor. 13" inde dansct ya da balerin,
bir baska 13’tinde miizisyen, 11’inde ressam, 3’tinde
unlt bir sarkict ve 2’sinde astronot olmaya ¢abaliyor.
Birinde de graffiti sanat¢ist olmaya can atan bir kahra-
manimiz var.

Meslek secimlerinin bazisinda, kararlilikla asilma-
st gereken engel genellikle fiziksel bir sakatlik olarak
islenmis. Gengler en ¢ok sporcu olmayi diisleyen ka-
rakterler yazmis, onlart ttrlt tirlt sakatliklara ugrat-
muslar; azimli olmak, hayata tutunmak tizerinden ka-
rarliligt aramuslar. 63 oykiide azimli olmakla, 18 dykide
de inatla kararlilig: i¢ ice diisiinmusler. 33 oykiide en
cok basketci, futbolcu yazilmis, maclarda galip gelme
ulktsti bas tact edilmis. Voleybol, ytizme, atletizm ve
kayak da oykiilerde hedeflenen bagka sporlar olmus.
Ayrica, 41 gencimiz oykiistinde, bir bicimde spordan
sOz etmis.

Yarismalara hazirlanma ve karsilasilan sakatliklar
uzerinden kisinin kararlilik sinavint isleyen 30’dan faz-




la oyki okuduk. 35 6ykiide de kahraman sakat kalds,
10’'unda bunu asmay1 basardi. Sakathigin baslica nede-
ni trafik kazalariydi. 52 6ykiide ya kahramanimiz ya da
ailesi trafik kazasi gecirdi.

Okul yasami sinavlarla dolu gecen genclerimizin,
her tir sinavi 6bnemli bir kararlilik alani olarak gérme-
si dogaldi. Sinavda kararlilik izerine 51 oykt geldi.

Genglerimiz meslek se¢ciminde, yarismalarda ve si-
navlarda kararliligin, ¢cok cok istemenin yeterli olaca-
gin1 diistinmuis, hatta “kararlilik basarinin ta kendisidir”
demisler. 44 oykiide “hayallerin pesinden gitmek” ge-
rektigini dillendirmis, tutkuyu vurgulamslar.

Bu arada 15 oykuide, kararli olmak karar vermekle
karistirilmis, 20 oykt de kararsizlik tizerine kurgulan-
mis. Hatta cocugun dogal olarak kararsiz olusu, genc-
ler tarafindan cok elestirilmis. Belki de, kendi evlerinde
duyduklari elestirileri yansitti geng yazarlar. Ozellikle
anne ve babalarin tutumundaki bliyiikk ucurum, gecmis
yillarda oldugu gibi bu yilin 6¢ykiilerinde de dikkatimi-
zi ¢ekti. Anneler hep destek veren fedakar kisi, cali-
sarak cocuklarini okutuyor, tzuliiyor ama distan belli
etmiyor; babalarsa hep asabi ve sert. Sadece 8 dykude
baba siddeti ele alinmissa da, 17 6ykiide kiz cocugunu
okutmama inadinda babalar bas: ¢ekiyor.

Annesini yitirmis bir cocugun diinyast ne olur? ‘Ag-
layan bir bebegin gozyaslari, kiiciik bir cocugun yala-
digr dondurmanin akan damlalari, cocuklara gofret
uzatan bakkal, televizyon diikkdninda televizyonlarin
ekranlarindaki insanlar, ebelemece oynayan ¢ocuklar,
agzinda yavrusuna yemek tasyyan kus, renk renk ara-
balar ve onlarin egzozlarimdan cikan kara dumanlar...
Her sey, ber sey donmustu.” Odilli gencimiz Kaan Bay-

ri, bu noktadan bakmis anne kaybina ve yasamin stir-
mesi gerektigine ikna ettigi kahramanini duran saati
calistirmak Gizere ¢ok yukseklere siiriklemis.

Opykiilerden, yazarlarina iliskin giiliimseten diistin-
celer de yanstyordu. Ornegin, biiyiik bir ameliyat ge-
ciren kahramanimiz bir haftada hastaneden ¢ikip sina-
vina, sporuna kosabiliyor. Bir yayinevi camina “kose
yazart artyoruz” ilant yapistiriyor. Liseli bir kiz barda
sarkt soyluyor. Lokantada calisan temizlik¢i anne, ka-
zanciyla ev aliyor...

44 oykide kahramanimiz fazla yoksulluk icinde,
15’inde de yetimhanedeydi, ancak ¢cogu oykiden yan-
styan iyimserlik, genclerimizin bu yaslarda umut dolu
oldugunu kanithyor ki, dileyelim hepimize bulassin.

Hastalik, hele kotii hastaliklar tabii ki Giziintii kay-
nagt ve hastaliklart yenmek ciddi kararlilik gerektiriyor.
39 oyku cesitli hastaliklardan s6z etmis, ayrica 18 kan-
ser (5’1 1osemi) konusu islenmis. Ancak, 80 oykiide an-
ne baba, 9 ¢ykiide de kardes kaybt yasantyor ki, cogu
—her yil okudugumuz gibi— kot hastalik ya da trafik
kazasindan.

Konya’dan cikip gelen odulliimiiz Duygu Hatipog-
lu, hastane yatagindaki bir ¢cocugun disle gercek ara-
sinda gidip gelmesini etkili bir Gislupla 6ykulestirmis:
“Yogun duygularin arasinda birkag fincan aradim.
Buldum ve kavanozu ters cevirdim, iclerini doldur-
dum. Karnimi desip ¢cikan ve disart uzanan erik aga-
cina baktim. Eriklerden birer tane koparip fincanlarin
icine attim ve hepsiyle oturma odasina dondiim.”

Bazilarinda gercekistii bolumlere rastlasak da
gencler genellikle gercekci oyktiler yazmis. Yalnizca
16 oyki fantastik, 4 oyku de polisiye tadindaydi.




Bu yil da yabanct isimlerle 6ykl yazan 10 6gren-
ciye rastladik. Sadece hayvan kahramanlarla kurgu ya-
pan 5, agaclart dillendiren 1 gencimiz vardi. Hayvan ve
doga sevgisinin arttigini gdzlemlesek de, sayica yeterli
olmadigint belirtmek zorundayiz.

Bazen sorular, serzenigler ulastyor bize, Zeynep Ce-
mali Oykii Yarismast'ni kazanamiyoruz serzenisleri...
Edebiyat yarismalarina katilma siirecinin kendisi bir
odul gibi distntlmeli gencler s6z konusu oldugunda.
Kendilerini kendileriyle sinadiklart bir 6dil. Bu yil bu-
tun katilimcilara yollayacagimiz dijital sertifika, dilerim
yasamlari boyunca giilimseten bir ant olsun hepsi icin
ve edebiyat yolculuklarini aydinlatsin.

2019 yarismasinin da hazirliklart tamamlandi. “Yalan”
temasi genclerin hayal glictinii u¢uracak mutlaka. Ay-
se Sarisayin, Mine Sogit, Murat Yal¢in, Tolga Guimusay
ve Miren Beykan’dan olusan secici kurulun isi zor go-
rintyor. Sevgili Zeynep Cemali’'nin, Ankaral: adli kita-
bindan secilen kilavuz ctimle, yazmak icin ¢ok davet-
kar: “Giines isinlaryla uyandigimda, o aksam olanlar
ammsamaya ¢alistm.” Yolunuz acgik, kaleminiz giicli
olsun gencler! m

2018 temasi

KARARLILIK

“Keci inadi tutan cocuga
laf geciremeyecegini
anlaywnca sustu.”

Zeynep Cemalinin Oykii Oykii
Gezen Kedi kitabindan tema ctimlesi.

SECIiCi KURUL
Cigdem Sezer
Fadime Uslu
Semih Gimis
Turgay Fisekgi

Dr. Muren Beykan




2018 ODULU

Giinliik hayatin ritmini
yalmligin giiciiyle ustalikla
yansitabildigi, oykiileme ve

dogal diyaloglarla betimledigi
kigileri yasayan karakrerlere
doniistiirebildigi i¢in...

Ali Onur Ozkan
\\ 7. sinif 6grencisi

ODTU Gelistirme Vakfi
— Ozel Ankara Ortaokulu

KARA INCIR

Beskardes ansizin cocugun yanaginda patladi. Annesi,
“Kendimize ait olmayan kararlarla sekillenmis bir “Yine Ustiin basin batmis, gdbmleginin de kolu yirtilmis.
hayat, gercekten bizim hayatimiz sayilabilir mi? Peki, Agaclara tirmanacagma oku da adam ol!” diye azarladi
aldigimiz kararlari gergeklestirmek icin yeterince caba Esrefi. Esref de alttan almayip hemen annesine bagir-
sarf etmezsek karar almanin ne anlami kalir? Hikayemi maya baslarken, ikinci tokadi da yememek icin kosa-
yazarken, hedeflerimize ulasmak igin gésterdigimiz rak evden cikti
k?]l’(]r|l|lgln, kGZGI‘.ldIk|C.]I’lmIZ"I anlamll.yqptlglnlyqlln bir Disarida rastladigi komsu oglu Hasan saskimlikla,
dille vurgulamak istedim. Gézlemlerimden yararlanarak . B w1
s - ne oldugunu sordu. Esref, “Sikint1 yok Hasan Abi,” di-

kurguladigim hikayenin akici olmasi icin de ayrica ¢aba .

. . . ” ye lafi gecistirdi.
gosterdim. Umarim, keyifle okursunuz.

Yamuk, bakimsiz tas yolda yurtirken, Ege Denizi’
nin tUzerinde alevden saclarini dalgalandiran kizgin
glinese kafalarint ¢evirmis, ¢iplak duvara mor giysi ol-
mus begonvillere g6ziintin kaymastyla, yedigi tokadin
acist biraz olsun hafifledi.

Annesiyle yasadigi tartisma ya da gecen seferki ba-
sartsizligy, yikik, terk edilmis parkin sonundaki duvarla
baglantili tas merdivenin yanindaki incir agacinin st




dallarinda duran balli kara inciri alabilme istegini ko-
riklemisti Esref’in.

Agacin dibine geldiginde gordugu agabeyi Celil,
alayct bir sesle, “Yedigin kotek yetmedi mi? Hem ustu-
nl batirdin hem de o inciri koparamadin. Hi¢ mi incir
yemedin, deli misin nesin?” derken, bir taraftan da pis-
kin piskin siritiyordu.

Bir anda kontroliinii kaybeden Esref, salyalarini et-
rafa sacarak, “Sen kendi isine bak. Surekli cift dikis
gitmekten bikmadin mi!” diye, ince sesiyle avaz avaz
haykirdi. Celil, “Yurt oradan bucurik, simdi kafani ki-
rarim!” diye Ustline ylrtrken, Esref yerdeki birkag tast,
firlatmak icin toplamisti coktan.

Neyse ki iki kardesin 6tkesi basladigt gibi hizla gec-
ti. Yine de keyifleri ka¢cmisti bir kere. Esref tirmanmak
icin agaca yonlenirken, Celil de kdy meydanina dog-
ru agir adimlarla yollandu. Tkisi de birbiri hakkinda ay-
nt seyi distintiyordu: “Akli yok, fikri yok, deli sanki.”

Simdi glinesin tam tepede oldugu saatlerdi. Esref,
agacin c¢ikilmasi en giic kismi olan govdesini, yakinda-
ki tas merdivenden (st dallara atlayarak asmisti. Agacin
kabuklanmis sert dallarint kavrarken avuclarinin deri-
leri styriliyor, beyaz stitlii, yapis yapis incir yapraklari
cildini kizartip kasindiriyordu. Agactaki olgun incirlere
yonelen bocekler, kiictik biyuk orimcekler onu huy-
landiriyor, sicaktan iyice gevremis dallar terli ayaklari-
nin altindan her an kayacakmis gibi hissediyordu.

Sonunda, en yukartya ¢iktiginda, denize paralel
uzanan Akdeniz daglarini 6rten yabani maki ortiist
rahatlikla gorulebiliyordu, ama kdy ¢ocugunun gozi,
ontinde parlayan siskin, balli, siyah incirden baskasin
gormuyordu. Adeta onu beklermis gibi duran incire

uzanirken, sanki bir meyveye degil de, hayatinin yega-
ne amacina ulasir gibiydi.

Tam o esnada “CATIRT!!!” diye bir sesle, gbz acip
kapayana kadar kendini yerde buldu. Duststint diger
dallar yavaslatmasina ragmen sol kolu yere carpmanin
siddetiyle incinmis, bacaklarini tas merdiven ¢izmis,
ustl bast toz toprak icinde kalmusti. Kopardigt kara in-
cir ise biraz ileride, yarilmis bir sekilde yerde yatarken,
cevresinde dolanan iri, kirmizt karincalart davet eder
gibiydi, ama Esref koparmak icin bu kadar ugrastig:
incirin elinden kolayca kayip gitmesine goz yumacak
biri degildi.

Kolunun acisina ragmen toparlanip ayaga kalkti,
kara inciri yerden aldu.

Ege’nin riizgar yliziine vuruyor, siyah, bakimsiz,
kece gibi saclarint dalgalandirtyordu. Bir stire dylece
durdu. Sonra, sanki ilk defa goriiyormuscasina uzun
uzun incire bakti. Artik ne kolundaki doku zedelen-
mesi, ne viicudundaki dal c¢izikleri, ne de tGstintn ki-
ri dbnemliydi. Doymak bilmeyen bir istahla inciri 1sirdu.
Tadi giizel, ¢cok glizeldi. Bir isirik daha aldi. Hayatinda
higbir yiyecegi bu kadar ¢ok begenmemisti, ama onun
siradan bir incir oldugunu da biliyordu. Biraz daha iri,
biraz daha tatli, ama siradan bir incir. Aslinda onu her
seyden tatlt yapan, bu inciri alabilmek icin gosterdigi,
bitmek bilmeyen kararlilikti... m




Kurgusu, soyutlama
becerisi, imgesel
anlatiminin zenginligi,
Jfelsefi gondermeleriyle
kendine ozgii bir dil
kullandsgs igin...

Duygu Hatipoglu
8. sinif 6grencisi

Ozel Konya Alp Koleji
(ODTU GVO)

“Arabanin arka koltugunda dylece yatar dururum. Disarida
gokyuzi, pencereden izlerim. Yazin sicak tonlari cocuk
gozlerime vurunca retro bir film gibi gelir simdi o hatira. Cok
net animsayabilirim Yumurta Baba’yi, o evi, guzel, yesil,
kadife elbiseyi... Uzun bir yolculukta dogdu onlar. Yillar

sonra hdla hatinmdalar. Ve aklima geldiginde, o pencerenin
6tesindeki gokylzu tiim zihnimi ve ruhumu sarip genisliyor.
Gorebiliyorum, aglayan bir kiz surati, gokten dokilen saglar...
Dokultr mi yGzintze tel tel? Hisseder misiniz, sarar mi sizi
erik agacr? Dustintiyorum... inanclar, tiim kalple baglanilanlar,
fikirler... Onyargilar, sizi reddeden, yargilayan insanlar ve
onlarin duvarlari gékyuzint kapatmasin. Tim ruhunuzla erik
agacinizi uzatin, kararllikla uzanalim giinese.”

GORUSURUZ

Tik tk, tik tik... Birisi kapiy1 tiklatti, kapi tikladi. Tiklar
kapidan cikti, koridoru gecti, mobilyalarin arasindan
stuzuldi ve bana geldi. Silik ve sontktiiler. Kapiyt tik-
latan kimse gii¢siiz kollari olmaliydi, ¢tink gtigsiiz kol-
larin gligstiz elleri, gligstiz ellerin de gligstiz tiklart olur-
du. Peki kimdi bunlarin sahibi?

Kitabimi kapattim ve sehpaya koydum. Yerimden
kalktim. Aniden bacaklarimt uyusuk bir zonklama sar-
di. Ne kadardir oturuyordum burada? Yurimeye bas-
ladim, zorlaniyordum. Ama yiiridikce geciyordu. Ka-
pryt araladim.

Kigticuk araliktan, kii¢ticik gozler bana bakryor-
du. Kiicliciik agzint acty, “Iyi giinler, sevgili komsum!
Birkag¢ hafta 6nce yan tarafinizdaki eve tasindik. Misa-
firlige gelmenizi bekledik ama gelmeyince biz gelelim
dedik.” Gulimsiyor ve bana bakmaya devam ediyor-
du. icimi ¢cektim ve kaptyr tamamen actim. Tamamen
karsimdaydi. Beyaz, buytk, oval govdesinde kui¢tictik




kalmis bir surat ya da kocaman suratinda miniminna-
cik kalmis gozler, burun ve agiz...

Bu karsimdaki neydi tam olarak? “Biliyor musu-
nuz, bir an iceri almayacaksiniz sandim.” Duraksadi.
“Ah, kendimizi daha tanitmadik. Ben, Yumurta Baba
ve bunlar, cocuklarim.” Kafami ¢evirdim ve cocuklara
baktim. Hepsi ayniydi!

Yumurta Ailesi’yle oturma odasina gectik. Ben kita-
bimin oldugu sehpanin yanina, onlar da karsima otur-
du. Bir stire sessiz kaldik. Uzun bir sessizlikti. Bu stre-
de Yumurta Baba’'nin kollarinin ne kadar siska, ipince
oldugunu fark ettim. Sonra géziime, ceketinin cebinde-
ki cigekleri ilisti. “Cebinizdeki cicekler, gercekten gii-
zeller.” Gozlerim ciceklere takilt kalmustt.

“Bu cicekleri ¢ok severim, bana esimi hatirlatirlar.
Beyaz olanin diigiin ¢icegimiz, mor olaninsa kendisi-
nin cenaze ¢icegi oldugunu soylerdi. Ikisi de ¢ok 6zel-
di, onun icin dogumu ve olimu simgelerdi.”

Sesi kisik ¢ikiyordu. Sanki bir an, kiicticik gozle-
rinde kii¢tictik bir yas gdrmuistim. Ama ¢ok ktictikler-
di, gorilmeyecek kadar. Ve sanki bir an, geldiklerinden
beri konusmayan, varliklart kapidaki tiklardan bile silik
ve sontk ¢ocuklar agizlarint agmis, ytizlerce ve binler-
ce ve on binlerce kelime kusmuslardi. Ama agizlart ¢cok
kticukti, goriilemeyecek kadar...

“Ben size icecek bir seyler koyayim.” Yerimden
dogruldum, bacaklarim zonklamiyordu.

“Hayir, hi¢ zahmet etmeyin.”

Soztint kestim. “Olur mu 6yle sey, misafirsiniz siz.”
Mutfaga gittim. Kosedeki dolabin kapagini actim. Toz-
lar disartya ugustu ve o6zgirlige kavustu. Onlar glines
vuran mutfag: kesfetmeye giderken, goziime takilan

pek bir sey yoktu. Sadece giines, belki. Ve bir siir, bel-
ki...

Glines mutfaga dolunca

Tezgahtaki tozlar kalkinca

Karmimdaki erik ¢ekirdegi biiyiir

Bedenimi deler ve giinese uzanair.

Ne bos, ne 1ss1z bir dolapti. Sonra arkalarda yalniz
bir kavanoz fark ettim. Elimi uzattim ve aldim. Kapag-
nt agmaya calistim ama yapamadim. Ancak birka¢ de-
nemeden sonra agcmayi basardim, etrafa hos bir koku
yayildi. Tozlar utantyor, kizartyordu. Bu hos kokunun
yaninda, kendi kati, az duyulan kokularindan utandi-
lar. Yogun duygularin arasinda birkac¢ fincan aradim.
Buldum ve kavanozu ters cevirdim, iclerini doldurdum.
Karnimi desip ¢ikan ve disari uzanan erik agacina bak-
tim. Eriklerden birer tane koparip fincanlarin icine at-
tim ve hepsiyle oturma odasina dondim.

“Geg kaldigim i¢in izginiim ama bu icecegi bege-
neceginize eminim, ge¢ kalisima degecek. Kabugunu-
za iyi gelecek, beyazlatacak ve parlaklastiracak, hem
de kotulukten koruyacak.” Fincanlart dagittim.

“Siz bu tur seylere mi inantyorsunuz?”

Onu anlamadim. “Ne demek istiyorsunuz?”

Fincana bombos bakiyordu. Daha dogrusu, icine.
Gozleri mat ve koyuydu. Sanki onun i¢in fincan bom-
bostu.

“Siz bu tir inanglarinizdan dolayi evden ¢ikmiyor
musunuz?” diye sordu. “Yani, yaklasik ti¢ dort haftadir
buradayiz ama sizi bir kez olsun disarida gormedim.”
Bana bakmiyordu. “Perdeleriniz hep kapali, 1siklariniz
hep acik. Ben de bizimle tanismaya gelmeyisinize an-
lam veremiyordum. Demek, bu ytizdenmis.”




Susuyordum, konusmuyordum; kulaklarim uguldu-
yor, cizirdryordu.

“Baba, bunun ic¢inde hicbir sey yok! Ne icecegim
ben? icecek istiyorum!” Cocuk konusuyordu ama agz
kipirdamiyordu. Sikayet ediyordu ama agz: kipirdami-
yordu.

Yumurta Baba gergindi, terliyordu. “Biz gitsek iyi
olur. Hem, yapacak islerimiz vardi. Bizi agirladiginiz
icin tesekkirler.”

Gidiyorlardi, gidecekler mi? Kapinin oradayim, on-
lart ugurluyorum. Ne ara geldim buraya? Ne ara?

“Hosca kalin,” dedi Yumurta Baba.

“Siz de hosca kalin.”

Kapt kapandt. Gittiler. ‘Cocuklar ¢ok sessizdi,’ diye
dustindim ve arkami dondiim. Havada, Yumurta Ba-
ba’nin cebindeki mor cicek stiziilityordu, cenaze cice-
gi, olimi simgeleyen. Olecekler mi? Hayir, onlart boy-
le ugurlamak istemiyorum.

Kapinin koluna yapistim. Tereddiit etmedim. Bir
salise bile sipheye dismedim. Erik agacinin koklerin-
den, kalbimin, ruhumun en derinlerinden gelen kud-
retimle evi actim, kapiytr acim. Oradaydilar. Tim gii-
ctiimle haykirdim: “Gorustrtz!”

Sessiz ¢ocuklardan birinin ylzline bir damla distu.
Birisi, “Yagmur yagiyor,” dedi.

O birisi kimdi bilmiyordum. Onemli de degildi. Di-
saridaydim. Yanaklarim slak, gozlerim, eriklerim ve
ruhum slakti... Ne vakitten beri? Bilmiyordum, tim o
bilmeyisimle yukari baktim. Ve gérdiim. Orada, gok-
ylziint tamamen kaplayan bir surat. Aglayan bir surat.
Gunesi ve bulutlart kapatiyor, bize bakiyor. Gozlerin-
den yaslar sipir sipir dokiiliiyor, yaslarin arasinda mavi

gozleri parildiyor. Sacglart asagiya dogru sarkiyor. O bi-
ze bakiyor ama biz ona bakmryoruz. Gozyaslarim goz-
yaslarina, islakligim slakligina eslik ediyor.

Tik tik, tik... Birisi kapiy: tiklattr, kap: tikladi. Kiz, tiklar
ona ulagsmadan Once gozyaslarint sildi. Tiklar, kizarmig
gozlerine carpti sakarca. Pek glicli tiklar degildi.

Kaprt acgildi ve hemsire igeri girdi. Kiz, hemsireye
bakti. Hemsire, kirmiziligin arasinda ona mavi mavi ba-
kan cocuk gozleri gordi. Getirdigi ilaclart birakti. Be-
yaz haplar ve beyaz cicek... Hangisi daha beyazdi? Kiz
oyun oynuyordu. Oyuncak bebekle, mor tokayla, ar-
kadaslarinin getirdigi cicekle ve yumurtalarla... Yumur-
tayt nereden bulmustu? Sabah getirdigi kahvaltidaki
yumurtalar miydi onlar? “Kahvaltinla oynamamalisin.”
Onu ¢ok uyartyordu. Egildi ve yumurtalart aldi. Cocuk,
ona bakmiyordu.

Hemsire geriye dondi ve kapiya ilerledi. ‘Muhte-
melen bana sinirlenmis... Sorunlu biytiklerden oldu-
gumu dustntyordur, diye icinden gecirdi.

“Goriisiirtiz.”

Hemsire durdu. Cocuga dondi. Ne garip cocuk
ama... Ona oyle bakmayin, sevgili hemsire. Hastane-
ler, odalar, hastalar, doktorlar soguktur, dogrudur. Ama
oyle bakman onu pes ettirmeyecek, kararli bir sekilde
devam edecek. O, buz tutmus odasinda, buz tutmus
gOzyaslart akitirken, sana gorusiriiz demeye devam
edecek. Bilmezsiniz, bilmezsiniz...

Hemsirenin anlamayan bakislart var. Cocuga baki-
yor. Gorlin sevgili hemsire, goriin. Onun ruhunu, kal-
bini, erik agacint.

“Agzinda igneler goriiyor musunuz?”




“Hayir.”

“Peki dilinde?”

“Hayir.”

Hemsire kederli, tizgiin. Belki de... bir anligina. Ag-
zindaki igneler batiyor ona.

“Tum ignelerini dokemez, ne kadar basarabilir ki?
Buylylince anlayacak gercek hayati, gercek diinyayi.
Hala diyebilecek mi?”

Hemsirenin kalbi aciyor. Tim erik dallart arasin-
da sikismis kalbi aciyor. Reddediyor, inkar ediyor. Ama
dallar hala saglam. Onlart inkar edemiyor.

Kicuk kiz agzini acryor. Tum glictiyle haykirtyor:
“Goristirtiz!”

Hemsirenin simsiki saglari aciliyor, savruluyor. Ona
dogru gelen bu riizgiar ¢ok giicli. Dallar sallaniyor.
Hemsirenin kalbi sallantyor. igneler savruluyor. Hem-
sirenin anlamayan bakislart savruluyor. Hemsire kosu-
yor. O soguk hastaneden disart atmak istiyor kendi-
ni. Dallar hala kalbini sikica sarmis vaziyette. Hemsire
gozden kayboluyor.

Kiictik kiz dagilmis odada dylece duruyor. Oylece
ve boylece... Eli kiyafetine gidiyor ve ucundan tutuyor.
“Gortsiriz.” Sana sesleniyor. m

Fantastik edebiyatin
gereclerini yetkin gozlem
giiciiyle birlestirerek,
ayrintz ve sembolleri ozenle

kullanabildigi icin...

Kaan Bayri

6. sinif 6grencisi
TED Ankara Koleji

“Yazdigim her kompozisyon sinifta begeni topluyor, beni
yazmaya daha ¢ok tesvik ediyordu. Arkadaslarimin arasinda
kuiguk bir yazar olarak anilmak beni mutlu ediyordu. Kararlilik,
cahismak ve tabii biraz hirs; bence hayatta basarili olmanin
anahtaridir. Bu ytizden de ‘kararlilik’ temasi tizerine yazmayi
onemsedim. Kticuikligimden beri en blytk korkum, bir
sevdigimi kaybetmektir ki, diistincesi bile korkung. Oykiimde,
surekli igimde sikismis olan bu korkuyu biraz da olsa disa
vurmak istedim. Uzay ve zaman da son zamanlarda en ¢ok
merak saldigim iki konu. Baslamadan 6nce, fantastik bir dyka
yazmam gerektigini kafama koymustum ve bir anda simsek
cakti: ‘Neden bu 6ykt zamanla ilgili olmasin? Hatta bir kisi
disindaki her sey ve zaman dursun!” Konum, ana duygum ve
kahramanimin amaci hazirdi. Bir ctimle, iki cimle derken,
ctmleler birbirini kovaladi ve ortaya bu 6yku gikti.

Beni, bu yarismaya katilmak icin tesvik eden, bana destek
olup yiireklendiren Eftal Ogretmen’ime de sonsuz tesekkiirler.”




OZEL COCUK

Sikintidan patlayacakti neredeyse. Bir pazar sabahtydi
yine ve su anda yattigt yerden dogrulmaya bile yeterli
glicti bulamryordu kendinde. Su anda evde ne bir ha-
reket ne de ses seda vardi. Her zamanki gibi iste olan
babasi alisagelmedik bir sekilde onu aramamisti. Agik-
¢ast uzun bir slire babasinin 6gutlerini dinlemektense,
simdilik boylesi daha iyiydi onun igin.

Madem evde yapacak hicbir sey yoktu, o zaman bi-
raz ¢ikip dolasmaya karar verdi. Kapiy orttl ve nereye
gidecegi hakkinda hicbir fikri olmadan basladi ytiri-
meye. Distindii, distindii. Acaba arkadasina mi1 gitsey-
di? Mantikli geldi bu fikir ona. Aradi arkadasini, telefon
uzunca bir stire ¢aldi ama kimse cevap vermedi. Bir-
kag¢ arkadasint daha aradi ama sonug aynrydi. Sokakta
oylece durup hi¢ hareket etmeyen birka¢ adam gordu,
ancak onlerindeki para dolu sapkadan, sokak sanatgi-
lart olduklarint sandi. Belki de hakliydi.

Sokakta ne bir esinti vardi ne de bir hareket. Oy-

lesine dolasiyordu sokaklarda, yalniz ve kimsesiz. Ba-
basint arayip biraz konusmak istedi, ancak yine cevap
yoktu. Endiselenmeye baslamisti, niye cevap yoktu ki
bu kadar insandan.

Mademki yapacak bir sey yoktu, yakindaki islek
caddelerden birinden, hararetini gidermesi icin bir don-
durma almaya karar verdi. Bir stre ylurtdikten sonra
bir anda kani dondu. Panikle saga sola kosmaya bas-
ladi. Herkes, her sey donmustu. Hicbir sey hareket et-
miyor, kipirdamiyordu. Elinde ¢antalarryla ylrtiyen isa-
damlar bile donmustu. Aglayan bir bebegin gozyaslari,
kiiciik bir cocugun yaladigi dondurmanin akan damla-
lar1, cocuklara gofret uzatan bakkal, televizyon diikka-
ninda televizyonlarin ekranlarindaki insanlar, ebeleme-
ce oynayan ¢ocuklar, agzinda yavrusuna yemek tastyan
kus, renk renk arabalar ve onlarin egzozlarindan ¢ikan
kara dumanlar... Her sey, her sey donmustu. Hatta, tam
tepedeki gtines bile...

Aklin1 kaciracakti neredeyse. Ama hayir, soguk-
kanliligint korumaliydi. Hizli adimlarla ilerlerken go-
7, meydandaki, sehirlerinin en ylksek binast olan ve
kutsal sayilan dev saat kulesine ilisti. Korku ve caresiz-
likle ona bakryordu sanki. Biraz daha dikkatli bakin-
ca, saatin durdugunu fark etti. Yoksa her sey bu ytiz-
den miydi?

Her ne kadar korksa da bunun sirast degildi sim-
di, hizli ve kararli adimlarla ilerlemeye basladi. Ara sira
icini bir korku kapliyor, ancak sogukkanliligint bozma-
dan her seferinde daha da kararli ve hizli adimlar ati-
yordu. En sonunda, tim gtictiyle en hizli sekilde kos-
maya basladi.

Cok uzun sayilamayacak bir stire sonra ulasti saat




kulesine. Tam o sirada kafasinda biytik bir soru isare-
ti belirdi. Neden kendisi donmamusti ki? Diistindii, di-
sundu... Ailesini, akrabalarini, arkadaslarini, 6gretmen-
lerini, sokaktan gecen insanlart ve yasadigi her seyi...
Korkmaya baslamisti, ¢inkti kendisinin ne farki vardi
ki anne babalardan, sokakta top kosturan ¢ocuklardan,
her zaman masum ve mutlu olan bebeklerden ya da
havadaki kustan? Gittik¢ce daha da korkuyor ve sanki
icindeki o bosluk daha da artiyordu. Ancak cevabi bu-
lamryordu. Gegen her saniye agirlasiyordu gozkapak-
lar1 ve en sonunda kapaniverdiler.

Tam anlayamadigt bir yerdeydi simdi. Her yer zifiri
karanlik, belirsizdi. Tek basina bos bos dolantyor, ne
yapacagint bilemiyordu. Bir anda karsisina, ona arka-
sint donmius, beyazlar icinde, upuzun bir kadin ¢ikti.
Altin sarist parlak saclart karanligi dagitiyordu adeta.
Beyazd: en sevdigi renk, birkag yil 6nce kaybettigi an-
nesinin. Duygulandi ve ¢okti dizlerinin tizerine, elin-
de olmadan agliyordu.

Kendisine dogru dontince, o giizel kadinin, anne-
sinden baskast olmadigint anladi. Sanki annesi de sas-
kindi oglunu gordigitine. Kostu annesinin yanina, sa-
rildt tim giictiyle. Bagrina bastt onu annesi. Cok uzun
stre sadece birbirlerine sarildilar.

“Oglum!” dedi annesi ve yanagina bir opucik kon-
durduktan sonra devam etti: “Sen benim goztimde asla
normal bir cocuk olmadin. Her zaman gozi pek, ka-
rarli, caliskan ve cesur bir cocuk oldun. Sen hep benim

icin diinyanin en iyi oglu oldun.”

Bizimki hala tim gtictiyle sariliyordu annesine. Ag-
zindan, sesi titreyerek ancak su climle c¢ikabildi:

“Seni seviyorum, annecigim!”

“Ben de seni, oglum.”

Bu sozlerin ardindan aydinlandi etraf bir anda. Go-
zine giren sapsart giines isiklariyla acti gdziini. Bir
damla gozyasi, kiicik bir tebesstimle birlikte stiztildi
yanagindan. Yavas yavas, yigildigi yerden dogruldu ve
yeniden dustinmeye basladi, en tepeye nasil ¢ikacakti?

Yiiksekten korkardi. Oraya tek basina ¢ikmasi ola-
naksizdi. Ancak kararliyds, burada durup acliktan o6l-
meyi beklemeyecekti. Yandaki, saat kulesinin disini
temizlemek icin kullanilan temizlik asansorleri takildi
goziine. Evet, onlardan birini kullanabilirdi!

Asansorlere dogru kosmaya basladi ve birkag sa-
niye icinde de ulasti. Sansina, cok da karmasik degil-
di kullanmasi. Yukari, asagt ve acil durma tuslart var-
di sadece. Hemen yukari ¢ikmaya basladi, var giiciinii
uyguluyordu tusa. Az sonra bas gostermeye basladi
yukseklik korkusu ama pes etmedi, yukari tusuna ka-
rarlilikla basmaya devam etti.

Tepeye bes altt metre kala, buytk bir levha, asan-
soriin en fazla o yukseklige ¢cikabilecegini yazdi ve ay-
nt zamanda biylk bir baska demir levha da asanso-
rin yolunu kesiyordu. Eger bu hizla oraya carparsa,
asansoOr pargalanir ve yere duserdi. Levhaya tam iki ti¢
metre kala bunu fark edip, ani bir refleksle acil durma
digmesine basti.

Asansor, her ne kadar cok sert ve zar zor da olsa,
en azindan birkag¢ santimetreyle durmayt basarmisti.
Yuvarlandigi yerden kalkan bizimki, son bir kez daha
asagiya bakti ve bayilacak gibi oldu; ancak asla vaz-
gecmeyecek, bunu annesi ve tim dinya i¢in yapacak-
t1. Asansorden destek alarak demir levhaya tirmandi.
Ellerini, eskimis tuglalarin arasindaki bir bosluga koy-




du ve tiim giicliyle zipladi. Son anda en tepeye tutun-
may1 basard: ve zorlukla kendini yukari ¢ekti. Iscilerin
actk unutmus oldugu kapidan kendini iceri atti.

Etrafta dolasmaya basladi, sorunun kaynagini bul-
masi cok da uzun stirmemisti zaten. Duvarlardan ko-
pan birkag¢ tugla, dev dislilerin arasina sikismis, don-
melerini engelliyordu. Yerde buldugu, iscilerin kontrol
icin kullandigt kalinca bir demir ¢ubugu aldi. Bir ucu-
nu tuglalar ve diglilerin arasina sikistirdi, diger ucunun
da tizerine ¢ikip ziplamaya basladi. Ziplads, zipladi, zip-
ladt... Ama olmamisti. Son giiciini topladi, gerindi ve
yine zipladi.

Sert bir sekilde yere distiigli anda, kendini yine
o lanetli, koti sabaha geri donmius buldu. Kal¢asinin
acisint hala hissediyordu. Heyecanla pencereye atildi,
gordiigli bir kusa hi¢ bu kadar sevinemezdi herhalde.
Ucuyordu!

Keyifle arkadasint arad: ve telefonuna cevap gelin-
ce artik emindi. Basarmisti! m

DIKKATI CEKEN
OYKULER
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7. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

DO Si LA

Gezip tozuyordu okul ¢ikist. Eve gitmesi en az bir sa-
atini altyordu. Oysaki evi okula ¢ok yakindi. Her bak-
kali gezerek giderdi evine Hasan, ama hicbir sey al-
madan da ¢ikardi disart. Ayni magazalara bilmem kag
kez girip ¢ikmisti yine. Bazilart bundan rahatsizdi tabii.
Dukkana efendiler gibi girip efendiler gibi ¢ikiyordu,
ama hicbir sey almadan saatlerce dolasiyordu. Oysa
ne kadar da saf bir cocuktu Hasan. A¢gozlilik nedir
bilmiyordu. Ailesi ona mukavva bir kutu verse onunla
saatlerce eglenebiliyordu. Cok da fazla masraf ¢ikarmi-
yordu ailesine.

Yine bir glin okul ¢ikisinda sokagi turladi. Yemye-
sil balkonlar da vardi, griden bogulmak tizere olanlar
da vardi. Hasan sevmezdi griyi. Sevmedigi icin de o so-
kaklari tercih etmiyordu. Hep gittigi bir oyuncakgt var-
di. Belki de Hasan'in, ditkkanina gelip de hicbir sey al-
madan gitmesini tek hos karsilayan oydu. Kendisine iyi
davranildigindan, Hasan’in favorisiydi bu diikkkan. Hep,

en glzeli en sona saklard: zaten. Pogacadaki en zeytin-
li kismi, misket atarken en parlak misketi, resim cizer-
ken en canlt boyayi, sokagi gezerken en giizel dikka-
nt sona saklardi.

Ailesi ¢alismaktan, ogullarinin dogum gtiniinQi bi-
le unutmustu. Maddi durumlari pek iyi degildi. Bu ne-
denle Hasan hediye istemedi. Babasi gece vardiyasin-
da olacaktt, annesi de daha fazla para kazanmak igin
ek ise basvurmustu ve eve yorgun gelecekti. Dogum
gliniinii kutlayacak kimsesi kalmamust1.

Evde tek basina kalmak yerine sokagi turlamak is-
tedi. Her koseye, her ¢op kutusuna, her binaya, her
balkona, her saksiya alici gozle tekrardan bakti. Ner-
min Teyze'nin balkonu her zamanki gibi renkliydi. Ye-
ni menekseler ekmisti anlasilan. Balkonuna daha da
renk katmisti menekseler. Oyuncakc¢iya giden, engel-
liler yolunun yanindaki ¢imenlere bakti. “Betona inat”
dercesine baskaldirmisti ¢cimenler. Evcil hayvan mama-
st satan dikkanin kosesindeki yosun tutmus alana tek-
rar bakti. Yosunlarin kapladigi alan giderek buytyor-
du. Tim binay: yosun kapli hayal etti.

Sonunda, oyuncake¢tya ulasmisti. Iceri girdiginde
Oyuncak¢t Amca’yr gordii. Su ana kadar hi¢ adini sor-
mamistt. Ona hep “amca” diye hitap ederdi. Oyuncak-
¢r'yla havadan sudan muhabbet ediyorlardi. Hasan, do-
gum glinlini sordu ona.

“Sen dogum ginimil ne yapacaksin, bos ver. Asil
seninki ne zaman?” diye sordu Oyuncakgt.

Heyecanla, “Bugtin!” diye bagirdi Hasan.

Oyuncakgt, dikkanin arkalarina dogru yiridi ve
elinde ince uzun bir flitle geri geldi. “Al bakalim, bu
benden olsun. Dogum giinti hediyesi olarak say,” dedi.




Hasan'in yiiregi kiit kiit attr. Tlk defa bir dogum gii-
ni hediyesi aliyordu. Fliti alip ¢calmay: denedi. Par-
maklari delikleri kapatamiyordu.

Ovyuncakgi, ona 6gretmek istedi. Kendisi eskiden
blok fliit ¢alabiliyordu. Hasan’a sordu: “Okul ¢ikist bos
musun?”

Hasan, Oyuncak¢i'nin amacint anlamisti. Basini sal-
layarak, “Evet!” dedi.

Okul c¢ikislarinda artik hi¢ oyalanmadan, gezme-
den, tozmadan diitkkdna kosuyordu. Oyuncak¢t ona
her gtin bir saat, fliit calmay1 6gretiyordu.

Yine bir gin Oyuncak¢r’nin 6rnek calisint izlerken,
Hasan’in gozi vitrine takildi.

“Sonra parmagini sondan ikinci delige koyarak tf-
liyorsun...” dedi Oyuncakgt.

“Anladim.”

Oyuncakgt ayaga kalkti ve vitrine yoneldi.

“Hadi soyle, hangisini istiyorsun?”

Hasan, vitrindeki kirmizi uzaygemisini isaret etti.

“Hadi al, 6nceki dogum gtinti hediyen olarak say.”

Hasan kabul etmedi. “Hayir, sadece rengine bak-

mustim. Istemiyorum, tesekkiirler,” dedi. Ders konusu-
nu acarak gecistirdi.

Aslinda Hasan’in dikkatini gercekten de rengi ¢ek-
misti ama o uzaygemisini almak da istiyordu. Parasi-
n1 ddemeden almak gururunu incitirdi. Dikkandan
ctkarken Oyuncaker'ya fark ettirmeden fiyat etiketine

bakti. Kendine o uzaygemisini almak icin s6z verdi.
Kafasinda bin bir diistince ve hayalle, evinin yolunu
tuttu.

Flut ¢alarak para kazanabilecegini distindii. Evin
kapisinin 6nlinde oturup, bildigi buitiin sarkilart ¢aldi.

Kimse Hasant dinlemedi. Herkes 6ntinden gecip gidi-
yordu. Hasan da bunu fark etmisti.

Evde aynanin karsisina gecip flit ¢aldi. Kendini ge-
listirmeye calistyordu.

Ertesi sabah okulda fliitinti yanindan hi¢ ayirmadi.
Okul c¢ikist, formasini degistirip Oyuncakgr'ya gitti. O
glinkil dersi erken bitirmek istedigini soyledi. Oyun-
cakct sasirsa da kabul etti.

Hasan flitint kapip evin kapisina kostu. Kapinin
oOnline oturdu ve ¢almaya basladi. Kimse duymuyordu.
Birden, bir kedi yanina geldi. Hasan onu umursamadi.
Kedi para vermezdi nasil olsa. Fliitiinii calmaya devam
etti. Bir yandan da neden fliit ¢caldigint diisindi. Eg-
lenmek icin miydi, yoksa uzaygemisi icin mi? Flut cal-
maktan keyif aliyordu. O zaman neden dinleyiciye ih-
tiya¢c duyuyordu ki? Calmaya devam etti, ama insanlar
begenir mi kaygistyla degil de, keyifle, huzurla ¢aliyor-
du artik. O anki tek sorusu, “Ben begenir miyim?”di.
Tek dinleyicisi olan sokak kedisine caliyordu fliitt.

Aksam ge¢ saate kadar ¢aldi ama bir kurus bile
kazanamadi. Glnler hep boyle devam etti. Haftalarca
Hasan’in tek dinleyicisi o kedi olmustu. Adin1 “Neko”
koymustu kedinin. Artik Neko, Hasan’in en yakin ar-
kadasiydi. Filmdeki “Hachiko” adli kopek gibi, Neko
da Hasan’t okul ¢ikisinda bekliyordu. Oyuncakgr'ya da
beraber gidiyorlardi. Hatta, yagmurlu giinlerde Hasan,
Neko’yu evine alip gece onunla yatiyordu.

Hasan, her giin flit caldr. Btkmadan, usanmadan...

Yine ditkkana gittigi bir gtin Oyuncakc¢t musait de-
gildi. Yeni oyuncaklar gelmisti ve Oyuncakg¢t onlarla
ilgileniyordu. Hasan hemen eve gidip, kapinin 6niin-
de yine flutini ¢almaya koyuldu. Kedi de her zaman-




ki yerini almis, Hasant dinliyordu. Sokaktan gecip gi-
den kalabalik arasindan kimse onu ne goriyor ne de
duyuyordu.

Isi cabuk biten Oyuncakei, diitkkan: erken kapata-
caktt. Tanidik bir muzik duydu.

“Mi mi mi mi_fa mi / Mi mi mi mi la mi...”

Diikkant kapattt ve sesi daha dikkatli dinlemeye
calisti.

“Re re re re mi re / Re re rve re mi re...”

Sesi takip etmeye basladi.

“Do do do do re do / Do do do do re do...”

Sesin kaynagt bir cocuktu.

“Si si si si do si/ Si si sisi..”

O cocuk, Hasan'd1.

“Do si la.”

Tiam dikkatini vererek Hasant dinleyen, adeta bu-
yulenmis gibi bakan Oyuncaker'yt gorenler merak etti,
birer ikiser Hasan’'in etrafini sarip dinlemeye basladi-
lar. Dinleyenlerden bazilarit Hasan'in 6nlinde duran ta-
sa para atti.

Hasan o giin tam on lira kazanmisti. Cok mutluydu
ama yine de uzaygemisini alacak kadar parasi yoktu.

Oyuncakgi, Hasant Neko ile konusurken duydu.

“Bugtin ¢ok para kazandik Neko, sonunda iki aylik
emeklerimizin karsiligint aldik.”

Oyuncakgt saskindi. Hasan iki ay boyunca aksam-
lart evin kapisinin dntinde flit ¢aliyordu ve on lira ka-
zandiginda da ¢ok mutlu oluyordu. Kulak vermeye de-
vam etti.

“Ama yine de o uzaygemisini alacak kadar param
yok. Biraz daha biriktirmem lazim.”

Oyuncakgt, vitrininde Hasan'in goziintin takildigt

uzaygemisini hatirladi. Hasan’a goriinmeden uzaklasti.

Hasan da o gtinkti hasilatini cebine koyup evine
girdi. Gece soguktu, bu nedenle Neko’yu odasina aldi.

Okuldan sonra, oyuncakc¢inin vitrinindeki uzay-
gemisine bakti. Bir degisiklik vardi. Vitrinde kirmizi
harflerle “INDIRIM” yaziyordu. Oyuncake¢t bazi oyun-
caklarda indirim yapmisti. Hasan, yaziyt goriince he-
yecanlandyi, i¢i icine sigmaz oldu. Uzaygemisinin etike-
tinde yazan “OTUZ LIRA"nin st ¢izilmis, “ON LIRA”
yazilmisti. Hasan fiyati goriir gormez eve kostu. Neko,
oyuncak¢inin 6niinde onu bekledi.

Hasan nefes nefese geri geldiginde, avucunda si-
kistirdigt on liray1 Oyuncak¢i'ya uzatti ve uzaygemi-
sini gosterdi. Oyuncakg¢i uzaygemisini vitrinden aldi,
tzerinde hafifce birikmis tozlart eliyle sildi ve Hasan’a
uzatti.

O glin uzaygemisi daha da parlak ve daha da gtizel
goriniiyordu. Hasan oyuncagi alamadi, heyecandan el-
leri titriyordu. Duistirlirsem diye korkuyordu.

Oyuncakgi, uzaygemisini paketledi, Hasan’a verdi.

Eve giderken uzaygemisini ¢antasina koydu Hasan
ve onun i¢in daha 6nemli olan hediyeyi, fliiti ¢ikarip
calmaya basladi...

“Mi mi mi mi fa mi / Mi mi mi mi la mi...”

Neko’yla eve dogru yuriidiler. Evcil hayvan mama-
st satan ditkkdnin kosesindeki yosunlar her zamankin-
den daha gtirdi.

“Re re re re mi re/ Re re re re mi re...”

Cantasindaki uzaygemisi icin yasadiklarini hatirla-
di Hasan. Nermin Teyze’nin balkonundaki menekseler
her zamankinden daha renkliydi.

“Do do do do re do / Do do do do re do...”




Ama sonunda istedigini elde etmenin mutlulugunu
hatirladi. O giin kuslar her zamankinden daha coskulu
bir sarkt soyliyordu.

“Si sisisidosi..”

Evinin kapisini acti. Buitiin aksam uzaygemisiyle
oynadi. O giin evi daha sicakti.

“Do sila.” m

Ayse Simin Yildirim

6. sinif 6grencisi
Ozel Mektebim Umraniye Ortaokulu

KUKULIK

Serin bir mart aksaminda ¢ok mutluydu Kukulik, ¢tin-
ki Selen onu ¢ok giizel yemeklerle doyurmustu. Biraz
da kirgindi, ¢linkti Selen ondan ayrilmak, onu birak-
mak istiyordu. Kukulik, Selen’i ¢cok seviyordu ve Se-
len’e ¢ok yalvarmisti onu birakmasin diye.

Kukulik, onun gorinimiint ¢ok seviyordu. Selen
uzun boylu, duz kizil sacli, yesil g6zl ve biraz tombul-
du. Selen de Kukulik’i ¢cok seviyordu, ama son zaman-
larda onunla olmayi hi¢ mi hi¢ istemiyordu.

“Keci inadi var bu kizda!” derdi Kukulik. Basladi-
&1 isi bitirmeyi kendine gorev bilir, onu bitirene ka-
dar kararhlikla ugrasirdi. Kukulik’le ayrilmak istiyordu
ya, hemen yapacakti. “Gene bagladi iste!” dedi Kuku-
lik, Selen kosmaya baslayinca. Ctinkii Selen kosunca
Kukulik genelde a¢ kalirdi. Selen de kostugu zaman,
saatlerce kosardi. Bu ylizden kizin kosmasint hig iste-
mezdi. Kukulik pesinden gelmesin diye, Selen her de-
fasinda onun bilmedigi yerlerden kosard:.




Okula gidince Selen’i ¢cok 6zlerdi Kukulik. Ancak,
okuldan eve gelince, mutfaga kostugu gibi, annesinin
yaptgi yemeklere gomilirdi Selen ve nedense Kuku-
lik de buna ¢ok sevinirdi. Kukulik’in sevinci bosuna
degildi ¢tinki Selen’i yemege oturunca kaldiramazdi-
niz. Selen doyunca, Kukulik yine ortaya ¢ikar, o zaman
da kiz hemen odasina c¢ikip kendisini ders calismak-
la cezalandirirdi. Bazen de Kukulik’in haline Gizilir ve
ona guizel tathlar ikram ederdi. Ama bazen inadi tutar,
hi¢cbir sey vermezdi. Bu bazen, glinlerce surer, inadi
gecmek bilmez ve Kukulik mutfaktan bir seyler asir-
mak zorunda kalirdi. Boyle glinlerde Selen onu bir¢ok
kez yakalar ve ¢ok kizardi. O ytizden Kukulik bir sey-
ler asirmakta hep zorlanirdi.

Gunler haftalara, haftalar aylara dontince yaz tatili
de geldi. Selen o yaz Antalya’ya gitmek icin anne ba-
basina ¢ok yalvardi. Kukulik’se Antalya’ya gitmeyi hic
istemiyordu, ama Selen onu dikkate almiyordu.

En sonunda, hep beraber Antalya’ya gittiler. Otelde-
ki odalarina yerlesirken Selen, Kukulik’e ¢ok iyi davran-
di. Hep beraber yemekler yediler, birlikte oyun oyna-
dilar. Kukulik ertesi gin neler olabileceginden habersiz,
en mutlu aksamlarindan birini gecirmisti Selen’le.

Ertesi gin, Kukulik’le oyunlar oynayan, yemekler
yiyen o Selen gitti, Kukulik’i yaninda istemeyen, onu
horgoren bir Selen geldi ve o Selen baska arkadaslar
edindi, onlarla oynadi, ytizdi. Kukulik’in bittin yalvar-
malarina karsin, onu yalniz birakti. Antalya’da ginler
boyle gecti... Selen en basta yaptigi gibi, onu tamamen
birakmak istiyor fakat yapamiyordu. Kukulik de bunu
firsat bilip her seferinde onunla yemek yemek istiyor,
¢ogunda da basarilt oluyordu.

Selen, bir sabah hentiz kimseler ayaklanmamisken
otelden cikti ve ylizmeye gitti. Farkinda degildi ama
Kukulik de onunlaydi ve fazla yizmemesi icin durma-
dan askinti oluyordu. Selen buna ragmen yuzdikce
ylzdi. En sonunda tGstidi ve sudan ¢ikip otele dond.
Annesi ve babasi fark etmeden tstiint giyindi, kahval-
trya indi. S6z konusu kahvalt olunca, Kukulik davet bi-
le edilmemisken kizla birlikte masaya oturdu.

Selen, o yaz Kukulik’in buitiin itirazlarina ragmen
her giin belli zamanlarda yiizdii, kostu ve yiirtiidi. Us-
tine ustlik, Kukulik’'in yemeklerini de kismaya basla-
di. Kiigiik porsiyonlar, birka¢ dilim ekmek ve bolca su;
Kukulik’in hi¢ hosuna gitmeyen ve gitmeyecek bir bes-
lenme bi¢imi. Daha sonralart Selen, lizumsuz yiyecek-
leri de ortadan kaldirinca, Kukulik iyice mutsuzlasti.

Bir giin Selen daga tirmanmak istedi. Anne babasi
izin verince hep birlikte tirmanmaya gittiler. Iste, Kuku-
lik icin asil macera boyle basladi. Daga tirmanirken Se-
len bir bakt1 ki, Kukulik yanlarinda degil. Ailecek onu
aramaya basladilar. Kukulik de bu sirada onlari arryor-
du. Kukulik’i bulamayinca dagdan indiler. Selen zil-
dii. Ondan ayrilmak istese de, ayriliklarinin bu sekilde
olmasini beklemiyordu. Daha zamanlari oldugunu ve
neden ayrilmak istedigini ona anlatacagini distiniyor-
du. Her gittigi yere onunla birlikte gelmek istemesini,
ne zaman bir sey yapmaya kalksa onun kendisine as-
kinti oldugunu anlatacakti ve Kukulik’in bunu anlayisla
karsilayacagini distintiyordu. Oysa, hicbir sey anlata-
madan, dogru diirist vedalasamadan birdenbire ¢ekip
gitmisti Kukulik.

Kukulik de o sirada, onlart bir daha bulamazsa di-
ye ¢ok endiselendi. Ormanin ne kadar glizel oldugu-




nu fark etti. Kuslar crvildiyor, cigcekler cok glizel koku-
yordu. Kukulik, eger onlart bulamazsa bu ormanin evi
olabilecegini disiindi. Ve burada yasayabilecegini, or-
manin tam ona gore bir yer oldugunu ve ¢ok gtizel yi-
yecekler de bulabilecegini distindi. Tekrar yirimeye
baslayinca, uzaktaki evleri gordi. Orada, sehirdekile-
rin aksine, iki katlt evler vardi. Evlerin 6ntinde de bir
sturti ¢cocuk. Selen’in gittigi okula benzeyen bir binay1
goriince de ¢ok sevindi. Burada yaz kursunda olan 6g-
rencilerin bah¢ceden gelen seslerini duyunca daha da
sevindi. Gizlice cocuklart izledi ve aralarindan zayif,
uzun boylu, siyah sacli ve mavi gozli bir cocugu go-
zine kestirdi. Cocuk onu fark etmeden sirt cantasina
giriverdi.

Cocuk, okul bitince evine dogru giderken, her za-
mankinin aksine ¢ok aciktigini hissetti ve annesinden

bolca yemek istedi. Annesi, bu istege sasirsa da ¢ok
sevindi.

Cocuk aciktikca acikiyor, annesi de durmadan ona
yemek yapiyordu. Iste o aksamlardan birinde, aniden
Kukulik ortaya ¢ikti. Annesi de ¢cocuk da buna sasir-
madilar ve zaman icinde Kukulik’le cocuk cok iyi ar-
kadas oldu. Gunler gectik¢e Kukulik cocugu daha ¢ok
sevdi. Clunkt ¢cocuk eskisi gibi zayif degildi artik.

Sonraki yaz cocuk, ailesi ve Kukulik’le birlikte An-
talya’ya tatile gitti. Cocuk arkadas edinmeye calistik-
¢a, Kukulik engel oluyordu. Ne zaman ylizmek istese,
“Bos ver, sezlongda yatalim,” diyordu. Bir tek seye izin
veriyordu, otelin acik biifesinde catlayana kadar yeme-
ye.

Tuhaf bir rastlanti! Selen de ailesiyle birlikte ayni
oteldeydi.

Selen bircok arkadas edinmis, kosuyor, oynuyor,
yuziyordu. Bir sabah Selen, cocuk ve yanindaki Ku-
kulik’le kumsalda karsilasti. Kukulik, Selen’i goriince,
cocugun gobeginden Selen’e goz kirpti. Selen de artik
siskin olmayan gobegini sivazlayip, Kukulik’e g6z kirp-
tiktan sonra kendini serin sulara atti. m




Defne Diizenli

8. sinif 6grencisi
Ozel Marmaris Cagdas Bilim Koleji

GUZEL, ADAM VE BEN

Bugiin pazar her zamankinden de kalabalikti. Nedeni-
ni bilmem ama nefes almak bile zor geliyor bana boyle
yerlerde. Bir tezgahtan yarim kilo dolmalik biber al-
dim, ‘Daha fazla m1 alsaydim, diye disinmeden ede-
medim. Dolma istemisti canim bu sabah, kardeslerime
soyleyince de ¢ok sevinmislerdi. “Hem de bol kiyma-
11”7 diye bagirmistt Ali. “Ama kustizimQ olmasin,” de-
misti Firat. Onlari okula biraktiktan sonra pazara yo-
nelmistim. Tatlt yaparim diye, portakal almistim bir de.
Elmalarda da goziim kalmistt ama su siralarda parami,
hayatimda ilk defa kendim icin biriktirmeye calistyor-
dum. O yuzden biraz canim sikkin, distinceli bir se-
kilde yoluma devam ettim.

Param olunca bir seyler 6grenmek, filmlerde izle-
digim kadinlar gibi is sahibi olmak istiyordum. Yuk-
sek topuklu, rengarenk ayakkabilarim olurdu. Kardes-
lerime de hava atabilirdim o zaman. Ama bir tiirli, ne
yapacagima karar verememistim. Modact mt olsaydim,

yoksa oyuncu mu? Aslinda doktor da olabilirdim. Evet
evet, buldum; avukat olurdum ben! Hem, babam benim
inat¢iligimt ve dobraligimt sevmistir hep. Ama ya yalan
soylemek zorunda kalirsam? “Neyse,” dedim kendi ken-
dime, “param olunca biitiin meslekleri tek tek denerim
belki...”

Eve gec kalabilirim, islerim aksar, kardeslerime ba-
kamam bahanesiyle, icimde yanan egitim atesini son-
diirmeye calismistim bu zamana kadar. Bunu yapmaz-
sam, hayatimdaki en biytik hataya disecegim aklima
geldiginde, icimdeki sesi susturdum. Bir yandan da
umutla para biriktirmeye basladim. Tabii sadece para
degil, baska seyler de biriktiriyordum; gizlice ders ¢a-
listyordum mesela. Denklemleri, kardeslerimi ¢alisti-
rirken soktiiglimii, sokiince icimi kaplayan mutlulugu
daha din gibi hatirlarim.

Babamin bende bitmek bilmeyen bu egitim 6zle-
mini anlamasi, benim kendimi anlamamdan ¢ok da-
ha uzun stirmistti. Hatta onun beni tam olarak anla-
digindan ve hayallerime ulasmam i¢in bana izin verip
vermeyeceginden bile emin degildim. Daha once ko-
nusmamistik bu konulart hi¢. O, eve para getirir, kar-
deslerimi okutur; ben de kardeslerime ve eve bakar,
yemek yapardim. Kendimi bildim bileli bu diizen boy-
le giderdi.

Eve dogru yavas yavas yururken, pazarin karsisin-
daki mezarlikta el sallayip duran yaslt amcayi gordiim.
Mezarligin 6nlinde, her zamanki ceketi, birka¢ eksik di-
sini gosteren tatli gtilimsemesiyle beni selamladi. Onu
ne zaman mezarligin énliinde gorsem, yoldan gecenle-
re selam verir, glilimserdi. Ama bana daha bir sefkatle
bakardi sanki. ‘Elimdeki agirliklart mi fark etti acaba;




derdim hep. Belki de annesiz oldugumu duymustu bir
yerden. Onunla ilgili pek ¢ok sey disinmiistim: Nere-
den gelirdi, aksam ne yerdi, neden hep giliimser, bi-
rini bekler gibi dururdu? Dalmisim... Amcaya ben de el
salladim ve eve dogru yirimeye devam ettim.

Dolmanin i¢ini hazirliyordum. Kafamin icinde, me-
zarliktaki amcanin hayali ve arkada c¢alan muzik birbi-
rine karisiyordu. Bir yandan mizige eslik ediyor, bir
yandan da biberlerin i¢ini ¢ikariyordum. Onun haya-
tin1 merak etmistim, ama hi¢ cesaret edememistim sor-
maya.

Biberin i¢ini doldururken aksam olmaya baslamis,
sokaklar isten c¢ikan insanlarin sesleri ve araba guril-
tistiyle dolmustu. Balkondan biitiin bunlart seyrede-
bilmek oyle hostu ki! Kardeslerim ve yorgun babam
az sonra gelirlerdi.

Benim aklimsa amcaya kaymisti yine. Kesin, simdi
isten ¢ikan insanlar gelip geciyordu ontinden, onlara el
salltyordu. Cocuklugumdan beri tanimadigim insanla-
rin hayatlarini fazlasryla merak etmisimdir. Evde biitin
glin zaman ge¢cmek bilmedigi icin, baskalarinin yasam-
lartyla ilgili kafamdan hikayeler yazar, kendi kendime
vakit dldiiriirdiim. Bu, benim icin bir hobi olmustu. Is-
te simdi de, mezarliktaki amcanin hikayesini yazmak
istiyordum.

Dolmalari tencereye dizdim, ocaga koydum. Porta-
kallari yitkamaya bagladim.

Belki hep zor bir hayatt olmustu Adam'’in. Mahalle-
sinde oturan bir Glizel'i sevmisti belki de. Onu goriin-
ce ylziinl yere egen, utancindan yanaklari al al olan
birini. Kiz da onun samimiyetini, digerlerine benzeme-
mesini ve de kararlilikla dogru bildigini yapmasini sev-

misti belki. Adam’in hayati o Glizel'le degismisti, kalbi
farklt atmis, gtilimsemesi bile baskalasmisti belki. G-
zel ona her baktginda icinde kelebekler ucusuyor, ba-
st hafif dontiyordu, bir seyler icmiscesine.

Her glin ayni saatte mezarligin dnlinde bulusurlar-
di. Ama yalnizca birbirlerini gormek icin degil, oradan
gecen insanlara, kendilerinden emin bir sekilde, kadin-
larin egitim haklarint anlatirlardi. Insanlar kimi zaman
dinler, bazen karsi cikar, bazen hak verirlerdi. Ama ne
olursa olsun —yorgunluk, sinavlarinin olmasi, arkadas-
larinin okul sonrast bir araya gelip keyifle gecirdikleri
zamana eslik edememeleri, ailelerinin itirazlari— Adam
ve Glizel anlatmaktan vazgecmediler. Glizel, Adam’in
bu kararliligina hayrandi.

Adam kimseye anlatamamusti; annesi kii¢tik bir ha-
ta yapinca, mesela yemegi glizel olmayinca, babasi ona
bagirip cagirir, hatta kimi zaman siddete kalkisirdi.
Adam kendine o glinlerde sz vermisti, bir an 6nce bi-
yuyecek ve kadinlara haklarint savunmada yardimci
olacaktt. Bir glin annesiyle kac¢ip gelmisti buralara. Ye-
ni geldikleri bu yerde tanismisti iste Guizel'le.

Portakal kabugunu rendeleyerek irmik helvasina
koyacaktim. Kardeslerim neredeyse, okuldan acikmis
olarak gelirlerdi, biraz hizli olmam lazimdi. Siitii tence-
reye koydum. Biraz seker, irmik ve portakal kabugunu
icine bogalttim. Dolmalarin altint kapatip dinlenmeye
biraktim.

Bir glin, yaz bitimine dogru, Guizel kosa kosa me-
zarligin 6nitine gelmisti. Adam sasirmistt onun bu telas-
It halini goriince. Glzel'in gozleri umutla bakryordu.
Glizel'in hayattaki en 6nemli amaci kendi ayaklart tize-
rinde durabilmekti. Bunun i¢in okumasi, ¢alismast ge-




rekiyordu. Kasabadaki diger kizlarin aksine, evlenmek
degil okumakti onun tutkusu. Calisip para kazanmak
istiyordu Giizel. Bir Giniversiteye basvuruda bulunmus
ve kabul gormustti. Hem de yurtdisinda bir yerdeydi
bu tniversite. Tlk yil hazirlik sinifinda gececekti ve son-
ra hayallerine kavusacakti. Adam’t ¢cok seviyordu ama
universiteye gitmeye de kararliydi. Adam, sevdigi mut-
lu olacaksa, ne kadar kal demek istese de, bir sey de-
medi, diyemedi. Guizel i¢in sevindi, ona sarildi, ikisinin
gozyaslart birbirine karisti.

Guizel'in gidecegi gliniin sabahi, Adam onunla son
bir kez konustu. Gozleri kisildi, tebessiim edince gam-
zelerinin biri belirdi kizaran ytzinde. “Hayatin tadini
cikar,” derken gozleri doldu. Glizel, Adam’in yanagina
bir 6pticiik kondurdu.

Yavas yavas karistirtyordum portakalli irmik tatlimi.
Acaba ben yurtdisina gidebilir miydim, kardeslerimi bi-
rakip? Gidebilirdim tabii, niye gidemeyeyim... Insan bir
seye karar verdiginde artik her sey bitmistir! Ama ben
ailemi 6zlerdim ¢ok. Bensiz ne yaparlardi? Amaaan, ne
yaparlarsa yapsinlar, kendi ayaklart tizerinde durabil-
meli her insan!

Ayrilirlarken Adam’dan tek bir sey istedi Glizel,
onu beklemesini... Bir giin geri gelecekti ve onu mut-
laka gorecekti. Guizel uzaklasirken, birbirlerine el sal-
ladilar.

Adam yillarca, bir yandan ¢alisirken bir yandan da
kadin haklarint yoldan gecenlere anlatmaya devam et-
ti. Hatta bu konuda bir kitap bile yazdi. Hep ama hep
o mezarligin oninde ayni saatlerde Glzel’i bekleme-
ye devam etti. Glizel'dense hicbir haber ¢ikmadi. Va-
kit gectikce onun hayalini gérmeye basladi Adam. Ya-

nagindaki opuictigiin sicakligi hic silinmemisti. Hayalle
gercek karistyordu bazi zaman... Glizel'in kendisinde
en cok sevdigi seyi, kararliligt ytiziinden orayi asla terk
edemedi. Gelen gecene el salladi, soylesti. Tipki, Gii-
zel'le yaptiklar gibi...

Yemeklerim hazirdi. Tam o sirada zil ¢aldi israrla;
Ali ile Frrat't1 gelen. Icim huzurla doldu. Onlarin oku-
yup biyumelerini zevkle izliyordum. Ben de onlar gibi
sanslt olmay1 nasil da isterdim. Iceri girdiklerinde ta-
baklarina dolma koydum, yanina da biraz yogurt. Bu-
glin babamla konusacaktim, ne olursa olsun! Kendim
icin bir seyler yapmak istiyordum.

Aksama dogru babam geldi. Ona yemek koyarken,
dayanamayip basladim anlatmaya. Bir yandan yemegi-
ni silip stiptrtiyor, 6bur yandan kaglarini kaldirip bana
garip garip bakiyordu. “N’apacaksin okuyup da...” gi-
bi basit ve tizilmeme neden olan ciimleler kuruyordu.
Hayallerimden vazge¢cmeyecegimi, bunu yavas yavas
da olsa kabul etmesini istedim ondan. I¢ cekti, basini
salladi. Iste o anda ucar gibi atlayip ona sarildim. Diin-
yada hicbir sey bu kadar mutlu edemezdi beni! Ben de
liseyi aciktan okur, sonra sinavlara girebilirdim belki,
neden olmasin?

Annem gittikten sonra evin annesi ben olmustum.
Oyle de olmasi gerekirdi, degil mi? En biyiik kardes,
fedakarlik yaparak anne yerine gecer. Herkes boyle
soylemisti. Ama simdi eminim ki, benim yasimdaki bir
kizin kaldiramayacagi kadar zor bir isti annelik. Yemek
yapmayt bilmezdim, ta ki teyzem gelip 6gretene kadar...
Aligverise ¢ikamazdim hi¢. Tutumlulugu da yeni yeni
ogreniyordum. Hem sikiciydi annelik, ctinksi hep agir-
baslt olman gerekiyordu. Kardeslerinle bir olup oyun




oynarsan, sonra onlara nasil s6z dinletebilirdin? Ya bu-
lasiklar... Onlar uyurken hepsini yikayabilir miydin? Ba-
bam da bu annelik roltintin beni zorladiginin hep far-
kindaydt belli ki.

O aksam yatagima her zamankinden mutlu girmis-
tim. Hikdyeme devam etmeye karar verdim.

Adam yavas yavas yaslandi. Akli gelip gitmeye bas-
lamisti. Herkes ona “deli”, “meczup” gibi lakaplar ta-
kiyordu. Mezarligin 6niinde, her zaman durdugu yer-
de, gelen gecene Guizel'in gelecegini soyluyordu. Belki
dogruydu belki degil, ama yine de o kararlilikla bek-
lemekten asla vazgecmeyecekti.

Bir giin Guizel gercekten geldi ve yillar 6nce gider-
ken Adam’in yanagina kondurdugu 6pticigiin yerine
bir yenisini kondurdu. Yillarca birbirlerini distinmiis,
birisi sonunda kendi ayaklart izerinde durmayzi, biri de
sevdigi insana sonsuz giivenmeyi dgrenmisti. Ikisinin
—ve benim- 6grendigim asil seyse, kararlarindan asla
vazgecmemekti. m

Demir Alp

7. sinif 6grencisi
istanbul Hisar Okullar

BENIM ADIM...

Uykulu gozlerimi yavas yavas actigimda gokten yumu-
sak bir sekilde suziilerek yerde ince bir tabaka olus-
turan minik dostlarimi, kar tanelerini gordiom. Yuizi-
me ve gozlerimin tam tizerine disen birka¢ kar tanesi
beni gidikladi ve giilumsetti. O sabah gtizel bir giine
uyandigimt hissetmistim. Yagan ilk kar, beni hep mut-
lu ederdi.

Uzerinde uyudugum yatak bazen soguk ama yu-
musak, bazense sert ve sicakti. Bazen de viicuduma
saplanan putirla kaldirim taslart yatagim olurdu. Ba-
zilariniz sokakta yanimdan gecerken huiztinlt gozlerle
bakardiniz bana, tizaltirdliintiz halime. Bazilariniz so-
guk kis glinlerinde beni sitsin diye sicak battaniyeler
getirirdi. Bazen yagmurda, a¢ik buldugum bir kapidan
iceri girer uyurdum. Bazen glinesten saklanmak icin
agaclarin golgesine gizlenir, kestirirdim. Yine de yata-
gimi ¢ok severdim. Tum sokak benim yatagimdi. Ne-




reye gidersem gideyim, her zaman yanimda, ayagimin
altindaydu.

Yatagimin kenarinda her daim degisik miuizikler ¢a-
lardi. Bu muizik bazen yanimdan hizla gecip giden ga-
rip araclarin ¢ikardiklart sesler, bazen kosup oynayan
cocuklarin kahkahalari, bazen de ugan ve yiriyen di-
ger canlilarin konusmalariyla bestelenirdi. Ancak, arac-
larin miizigi hep korkuturdu beni, icime anlamadigim
garip bir huzursuzluk salardi. Bu nedenle onlardan hep
uzak dururdum. Sokaklarda yasayan diger arkadaslari-
mi1 da onlardan uzak tutmaya ¢alisirdim.

Bazen uyandigimda yatagimin sag ve sol kdsesin-
de uzanan binalar inceler, ne kadar ¢cok olduklarini
diistintirdiim. Bu binalar gokytizine kadar uzanir ve
sanki yalniz ve korkmus bulutlari yaralayip deler ge-
cerdi. Bu goruntiiyl her gordigimde bulutlarin cant-
nin yandigint hissederdim; bir sekilde gokytlziine ula-
sip bulutlart kurtarmak ister, yattigim yerden ellerimle
onlart binalardan uzaklastirmaya calisirdim. Gergekten
de bir stire sonra kurtarmaya calistigim bulut, agir agir
hareket ederek, korkung¢ binadan kacarak uzaklasirdi.
Onu kurtaranin ben oldugumu hayal eder, sevinirdim.
Ta ki, yeni bir bulut koca binanin soguk taslarina ula-
sana kadar...

Ben daha bu diinyada yeniyim, kii¢tik bir cocugum
sizin anlayacaginiz. Annemi de babami da hatirlayami-
yorum. Sokaklar benim ilk hatiram. Bir kaldirim tasin-
da sessizce otururken veya uyuklamaya calisirken, ya-
nimdan buytikler gecerdi sikca, bazilarinin annem ya
da babam olmasini diler, 6zellikle bana yiyecek bir sey-
ler veren iyi kalplileri hayalimde hemen sahiplenirdim.
Beklerken gtiniin gecmesini, kaldirimda ytriiyen bu-

yik kiciik herkesin boynunu biikmiis, avug iclerinde
tuttuklari bir seye gozlerini kirpmadan baktigini gortr-
diim. Bazen de tek parmaklarini, ellerindeki bu seyin
uzerinde kaydirarak buytlenmis halde gecip gidiver-
diklerini... ‘Acaba bu kadar ¢ok, bu kadar cesitli kisiyi
avuglarina hapseden, onlarin bu kadar ilgisini ¢ceken ne
olabilir?” diye dustintrdim. ‘Niyeyse niye,” der, bazen
gozlerimi gokytiziine ¢evirir, bulutlarimi izlemeye de-
vam eder, bazen bana sokaklarda yuriyen insanlarin
carpacagindan korkar, kendimi zamani gelince koru-
yabilmek adina onlarin adimlarint dikkatlice izlerdim.

Sokaklarda yalniz degildim tabii ki, pek ¢ok arka-
dasim vardi. Bazilarnyla kavga etmemize ragmen kar-
des gibiydik, hatta bir de birka¢ kusum bile vardi, bana
durmadan glizel sarkilar soylerlerdi. Bazi dostlarimla
soguk havalarda birbirimize sarillarak uyurduk. Bazen,
buldugumuz birka¢ lokma yemegi kavga doviis payla-
sirdik. Ama bu kadar arkadasa ragmen hep yalniz his-
sederdim kendimi. Kalbimdeki bosluk, sokaklarda hep
benimle birlikte dolasirdi. ‘Beni gercekten tstiten de bu
bosluk,” diye dustinirdiim. Bir ailem olmasini ne ¢ok
isterdim, bir bilseniz. Her gtin uyudugum yataklar sel
gibi kaplayip gecen binlerce kisi arasindan birileri be-
nim ailemdi, bundan neredeyse emindim. Insanlar ne
kadar coksa, kendimi de o kadar yalniz hissederdim
sanki. Bu kadar insan arasinda kti¢iik ¢ocuklar yalniz
ve terk edilmis yasayamazdi, mutlaka bizi evlat edine-
cek iyi kalpli insanlar olmaliydi. Arkadaslarim, “Kendi-
ne gardiyan mu istiyorsun? Bos ver, ne yapacaksin ai-
leyi? Ozgiirsiin sokaklarda, bunu hicbir seye degisme,”
diyordu. Ama ben her zaman sevgiyi 6zgirligiime de-
gisebilirdim. Hem de o kadar koti tecriibeye ragmen...




Giinlerden bir giin, sokaklarda dolasirken, etraf-
taki insanlara sormaya baslamistim, “Beni evlat edin-
mek ister misiniz?” diye. Arkadaslarim benimle dalga
geciyordu ama ben umutluydum, milyonlarca insanin
arasinda birileri benim ailemden cikacakt: kesinlikle.
Guniln sonuna dogru, 1srarima dayanamayarak beni
cagiran bir adamin pesine takildim. Ancak, “Beni ger-
cekten evlat edinecek misiniz?” soruma cevap alama-
dim. Sanki beni hi¢ anlamiyor, konusmamdan rahatsiz
oluyor gibiydi. Beni eski ve yikik bir ara sokaga go-
turdi, onu heyecanla takip ettim, elinde bana verece-
gi glizel bir yemek de vardi. Sonunda her sey yoluna
girecekti. Beni bir kuliibenin icine soktu. Bana yeme-
gimi verdi, ama icerisi bostu. Adam kultibeden c¢ikar-
ken beni oraya kilitledi. Gitgide korkmaya basladim,
belirli bir stire sonra icimdeki korku filizlenerek koca-
man bir dehset agacina donlstii; agacg, siddet ve nefret
meyveleri verdi.

Cok dayak yedim, cok hirpalandim. Neden dovil-
diigiimii anlamadan giinler gecirdim. icimde garip bir
nefret buytiyordu, artik ne goriirsem saldiracak durum-
daydim. Evet, sokaklardaki hayatimdan daha c¢ok ye-
mek yiyordum, giiclenmistim. Ama bu kapali kutudan
¢tkamiyor, rahat¢a dolasamiyor, kuslarimla ilgilenemi-
yordum. Peki, ben olmadan narin ve tirkek bulutlarim
nasil kurtulacakti o binalardan?

Bir stire sonra, adam bana yemek vermeyi kesti ve
dayaklarin siddetini artirdi. Yaklasik bir hafta sonra da
beni cekistirerek, zorla bir yere gotiirdii. Kapryt actigin-
da burnuma gelen agir kan kokusuyla sarsildim. Bii-
yuk insanlar ellerindeki kagitlar sallayarak bagirip ca-
girtyorlardr. Ortada yuvarlak bir alan vards, tizerinde

bolca kan lekesi... Adam beni o yuvarlak alana soktu.
Karsima da yine sokaklardan tanidigim bir baska arka-
dasim getirildi, zorla. O da belli ki benim gibi ¢ok ag,
korkmus ve sinirliydi. Buytik insanlar, yemek icin do-
viismemizi istiyorlardi. O zaman anladim neden son bir
haftadir a¢ birakildigimi. Tam o anda karsimdaki arka-
dasim lzerime atildi ve doviis basladi. Aklimda sadece
yemek yiyebilmek vardi ve baska hicbir sey distinme-
den kavga ediyordum. Dovist kazanmak lizereyken,
buytklere baktim ve ne yaptiklarini anladim. Bizi hay-
vanlar gibi savastiriyorlardi ve kimin kazanacag: tizeri-
ne kumar oynuyorlardi. Bedenim yarali, kanlar icinde
yerde yatan arkadasima baktim. Biyluk insanlar cos-
kuyla bagirtyordu. Kendimden ve oradaki insanlardan
tiksindim. Yemegi almadan, bir bosluk bulup ka¢may1
basardim.

Yorgun bir halde, kuytu bir kenara ¢oktiim, tize-
rimden siiziilen kanlar1 temizlemeye calistm. Iste o
an, icimdeki dehset agacinin yaninda bir hiiztin aga-
ct filizlenmeye basladi. Bu kadar kotuliige bir anlam
veremiyor, yine de sokaklardaki insanlarin bana iyi-
lik yapmaya calistiklart anlari hatirlayarak, beni seve-
cek ailemi bulabilecegime inanmak istiyordum. O an
gokytiziine baktim. Ortalikta hicbir bulut yoktu. Hep-
si 6lmiis olmaliydi! O korkung¢ binalardan onlari ko-
ruyamamistim. O an aglamaya basladim, uyuyakalana
kadar.

Sabah kalktigimda ilk is gokytiziine baktim. Gok-
lerde sanki bir bulut maratonu vardi! Milyonlarca bulut
hizlica ilerliyordu; goklerin kralligindaki arkadaslarim
hala hayattaydi. Boylece yluzimu kocaman bir guli-
ciik kapladi. Hemen etrafta kosusturmaya basladim ve




dostlarimin uyudugu sokaklara ulastim. Arkadaslarim
beni gordiigline sevindi, “Biz sana soylemistik, bu ai-
le sevdasini birak, bizim disimizda kimseye giiven ol-
maz,” sozlerini tekrarladilar.

Ben yine de hayallerime devam ettim. Gecenin so-
gugunda sicak bir aile dusleyerek 1sindim. Ancak, kis
glinlerinde yemek bulmak gitgide zorlasmisti. Bize ye-
mek veren tek bir restoran vardi, ben de o giin o res-
toranin arka kapisina gittim, ama bu kez farkli biri ¢1-
kageldi. Bana orada neden bekledigimi sordu. Yemek
istedigimi soyledigim zaman, ne soyledigimi anlayama-
mis gibi bana bakti ve aniden sinirlenerek bana ve ar-
kadasima saldirmaya basladi. Bana bir cubukla vurdu,
ardindan tekme atmaya basladi, beni korumaya calisan
arkadasimi da tartakladi. Sonunda ikimiz de oradan ka-
cabildik ama simdi yemek artiklart veren bir restorani-
miz bile kalmamuisti.

Kis oldugu icin sokaklarda daha az insan vardi. Co-
gu glin a¢ uyuyorduk. Ben hila, yatagimin yanindan
gecenlerden birinin ailem olacagini disslemeye devam
ediyordum. Bu hayal, hayata tutunmami sagliyordu.
Ben daha kii¢ticiktim. Hayal etmeyi birakirsam haya-
timin ne anlami kalird1?

Bir sabah uyandigimda, arkadaslarimin bir adamin
buytik arabasina girdigini gordim. Merakla yaklasinca,
adam beni de arabanin i¢ine itiverdi. Buyuk bir oda-
ya gotiiriildiik. Icinde minik minik kiiciik odalar vardu.
Odalarn ilgin¢ camlart ve yumusacik, kocaman yatak-
lart vardi. Artik soguk da degildi. Yemegimiz ve suyu-
muz vardi, bakiltyorduk. ilk giin dus bile almistim! Yi-
ne de kalbimdeki bosluk hala benimleydi. Bu buytik
odaya her gtin bir¢ok yetiskin geliyor, camlardan bana

bakiyor, bir seyler konusup gidiyorlardi. Bazi arkadas-
larimi aileler evlat edindi. Onlar i¢in mutluydum ama
beni hi¢ kimse evlat edinmek istemiyordu. Diger ¢o-
cuklardan biraz daha iriydim sanirim, bir de o korkung
dovisten geriye kalan yaralar beni oldukea cirkinles-
tirmisti. Ama ben hala umutla bekliyordum.

Bir giin biri beni almaya geldi. Cok sevinmistim.
Sanirim, ailemi bulmustum. Yetiskin bir adamdi. Bi-
raz kiloluydu ve kot kokuyordu. Tipki 6nceki adama
benziyordu. Ben yine de sevingle onun evine gittim.
Ancak bir kez daha paramparca oldum. Bu yalniz ve
huysuz adam da siirekli, “Hayir!” diye bagirip, beni do-
vilyordu. Ne yapmam gerektigini anlatmiyordu. Saskin
ve korkmustum. Onu mutlu etmeye calissam, dedik-
lerini anladigim kadarryla yapmaya gayret etsem de
olmuyordu. Bir giin bacagima korkung bir tekme atti,
topallamaya basladim. Bana izin vermedigi bir anda
kendimi tutamayarak konustugum icin de bir ¢ubukla
kafama ve burnuma vurmustu, basim cok agriyordu.
O gtin evden kac¢tim. Bu bir aile degildi, bu bir dehset
eviydi...

Kactim... Topallayarak ama hizla... Bir stire sonra
asil ana kucagima, sokaklara ulastim. Rahat¢a uyudum
eski yatagimda. Artik kararliydim, “gercek” bir aile bu-
lacaktim kendime.

O gln, genellikle bulundugum bolgeden uzaklas-
tim. Bir ¢cocuk beni ¢yle yara bere igerisinde, zar zor
yurtrken gortince hemen sarilip bana yardim etti. Be-
ni doktora gotiirdl, doktor yaralarimi iyilestirmeye ko-
yuldu. Sonra, yeni arkadasim 6nde, ben arkada, yola
koyulduk. Oniinde durdugumuz biiyiik kapida dikilen
siyah formali, sert bakisli adam nedense beni iceri al-




mak istemedi, ama neyse ki o anda, adamin bulundu-
gu kuictik odanin icinden bir ses geldi. Adam elini bir
seye uzatip kulagina gotirdi, “Alo,” derken biz gizlice
iceri stiziildiik. Arkadasimi, “Lila, nerede kaldin?” diye-
rek ama bir yandan da sevgiyle kollarint acarak karsi-
layan bir kadin ve bir erkek vardi. Hemen arkalarin-
da, sokaklardan tanidigim iki arkadasimi gordim. O an
diisinmeye basladim... Lila’nin bir adi, ailesi vardi. Oy-
sa, su ana kadar bana hi¢ kimse adimla seslenmemis-
ti... adimi bilmiyordum. Kendim hakkinda, icimdeki olu
iki agac, hiiziin ve korku ile gti¢lii bir umut ve inang
agact disinda hicbir sey bilmiyordum. Ama su an i¢im-
deki agac iyice glclenmisti. Ailemi bulmus olabilece-
gimi anlamistim. Cocuk arkadasima yaklastim, basimi
oksadi ve ailesi beni evlat edindi.

Evet, sonunda hayatimin her kdsesinde rengarenk
mutluluk agaclart yeseriyor. Artik eminim, bulutlar da
kendi kendilerine hareket edebilmeyi 6grendi. Onlari
binalardan korumama gerek kalmadi. Benim gibi so-
kaklardan gelen iki arkadasimla birlikte harika bir ai-
leyle yastyorum. Hep beraber yemek yiyor, ailemizden
istedigimiz kisinin yumusacik yataginda uyuyabiliyoruz.
Ben, evin kiiciik bahgesinde topraga ¢ukurlar kazip, ic-
lerine arkadaslarimla oynadigimiz saklama oyunu icin
bir seyler koyup cukurlar kapatirken ¢cok egleniyorum.
Araclarin anlamadigim o muziginden de oldukc¢a uzak-
tayim.

Adimmi merak ediyorsunuz, degil mi? Ger¢ek aileme
kavustugumun ertesi glinti Lila’yla sahilde top oyna-
dik. O topu atti, ben getirdim, ardindan denize girdik.
Sudan cikinca, Lila kurulandi. Ben de kurulanmak icin
bedenimi hizlica saga ve sola salladim. Lila’y1 da islat-

mustim. Lila havlusunun altina sakland: ve kahkahalar
atmaya basladi. Sonra topu bir kez daha atti: “Haydi
Zeus, yakala topu! Kimmis dinyanin en iyi kopegi?
Zeus!”

Benim adim Zeus, benim de gercek bir ailem var. m




Eyliil Efsun Seferoglu

8. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

KURSUNKALEM

Kadin, altmis bes yillik yasaminin izlerini tasityan, deri-
si kirismus elleriyle tuttugu kursunkalemi biraz daha si-
k1 kavradi. Bosta kalan sol eliyle, burnundan asagi ka-
yan gozlugini dizeltti ve dniindeki kitabin kapagini
actt. Gozleri bozuktu kadinin, kiictictik yazilari daha iyi
gorebilmek icin kitaba yaklasti. Kalemi o kadar siki tu-
tuyordu ki, parmaklarinin eklem yerleri beyazlamisti
ama farkinda degildi. Kalemi ilk ctimlenin ilk kelime-
sinin altina yerlestirip hecelemeye basladi.

“St-cak bir yaz gi-ntiy-dii. Sicak bir yaz giintiydu.
A-li ar-ka-da-s1 i-le bah-ce-dey-di. Ali arkadasi ile bah-
cedeydi.”

Heceleye heceleye okumaya calistigt ciimlelerin
arasinda bir taraftan da diistiniiyordu. Insanlar, “Altmis
bes yasina gelmissin, ne okuma yazmasi?” diye sordu-
gunda ne cevap verecekti? Ailesinin destegi ona cesa-
ret verse de, arada sirada aklina geliyordu iste. Kizlari,
ogullart ona yardim etmek icin ellerinden geleni yapi-

yorlards, hatta kiiciik torunu hentiiz ilkokula giderken
bile ona kitap okutmaya calisirdi.

“Son-ra an-ne-si o-nu ¢a-gir-di. Sonra annesi onu
cagirdi. Sa-at gec¢ ol-du de-di. Saat ge¢ oldu dedi.”

Okurken ctimlelerin altinda surtikledigi kursunka-
lem, ince bir ¢izgi seklinde iz birakiyordu. Kalemi ge-
reginden fazla siki kavramis olan eli terlemeye basla-
musti. Kalemi yavasca kitabin arasina biraktt ve elini
elbisesine strterek kurutmaya calisti. Parmaklart agri-
musti. ‘Bu yasa kadar elimize kalem mi gecti, olacak o
kadar, diye dustindu.

Sokaktan gelen sesleri fark edince, basini sadece
til perde cekili olan pencereye cevirdi. Hava karari-
yordu. Sesler de dikkkaninin kepenklerini kapatan ma-
rangozdan geliyor olmaliydi. Pencerenin ahsap cerce-
vesinden iceri sizmaya calisan riizgar, ince bir ugultu
olusturuyordu. Ankara'da kis sert gecerdi. Karsidaki Is-
¢i Bloklar’nin ¢atist kardan bembeyaz olmustu. ‘Bu kar
sabaha tutarsa ben kursa nasil gidecegim?’ diye aklin-
dan gecirdi kadin. O kadar da okumustu. i¢ cekip ba-
kislarini pencereden, kitabina c¢evirdi.

“A-li an-ne-sine ses-len-di. Ali annesine seslendi.
An-ne ben gel-mek is-te-mi-yo-rum...”

Heceleyerek okudugu ctimleleri bastan alip okuma-
ya calistiginda daha cok zorlaniyordu. Bu ytizden tek-
rar tekrar denemeye devam ediyordu, ta ki cimleyi
takilmadan okumay1 basarana kadar. Sol elinin isaret-
parmagtyla gozlugiint bir kez daha burnunun tstiine
dogru itti ve tokadan kurtulup gdziintiin 6ntine disen
sacint kulaginin arkasina sikistirdr. Elindeki kalemi sa-
birsizlikla sallayarak sayfalarini ¢evirdi kitabin. Bu ak-
sam okumasi gereken daha ¢ sayfasi vardi.




“A-ma 6-dev-le-rin var de-di A-li-nin an-ne-si. Ama
odevlerin var dedi Ali'nin annesi. An-nem hak-li di-ye
dii-stin-du ki-ciik ¢o-cuk. Annem hakli diye distindi
kticiik cocuk. A-ma ca-ni1 is-te-mi-yor-du...”

‘Ah be evladim, dedi icinden kadin. ‘Ne giizel oku-
lun varken ne diye oyun pesinde kosarsin?” Ne de ol-
sa cocuk degil miydi, akli ermiyordu okulun ne kadar
da 6nemli olduguna. Kendi durumunu diisiindi sonra.
Ne de isterdi okula gidebilmeyi... Ama boyle yetmisine
gelmisken degil, tam yasinda. Bir kez daha i¢ ¢ekti.

Yan odadan sesler duyuluyordu. Esiyle tek basina
yasadigi evi, tatil olunca dolmustu simdi. Sehir disin-
daki iki kizt, biytk oglu ve Ankara’nin baska bir sem-
tinde oturan ktictik oglu gelmisti. Onlarla oturmay1 oy-
le ¢ok istiyordu ki cani, 6zellikle de torununu ¢ok
Ozlemisti. Ne zamandir ne gorebilmis, ne telefonda ko-
nusabilmisti onunla. “Dersleri yogundur, rahatsiz et-
me,” derdi kizina hep. Kizi da buruk bir giilimsemey-
le onaylardi. Biliyordu annesinin ne diisindiigint.

Kadin, kaslarini ¢catarak buytk bir dikkatle kitaba
odaklandt yine. Elindeki kalemi daha da siki tutmustu.
‘Bitirirsem cocuklarimla daha rahat zaman geciririm,’
diye dustnuyordu, simdi iceri gitse akli derste kalacak-
tt. Tam o sirada, ahsap kapi iki kez tiklatildi ve yavasca
aralandt.

Gelen, torunuydu. Geng kiz iceri girdi ve kapry1 ar-
kasindan kapatti. Yavasca anneannesinin yanina ilerle-
di ve elini kadinin omuzuna koydu.

“Saatlerdir buradasin... Iceri gel otur biraz, sonra
devam edersin.”

“Yarin ders var, hoca siifta okutacakmis. Bunlari

okuyayim da, sonra gelirim.”

Geng¢ kiz, yliztinde bir tebessiimle odadan cikti.
‘Kirk yilin bast cocuklarim geldi, ben yanlarinda degi-
lim, ama n’apayim, bir ise baslayinca da ortasinda bira-
kilmaz ki, diye distiindi kadin. Torunu gelmisken yar-
dim mu isteseydi acaba? Dili varmazdi yardim istemeye.

Kadin dustinceler i¢inde, elindeki kalemle oynar-
ken kapr tekrar acildi. Torunu, tasidigt sandalyeyle ice-
ri girdi. Sandalyeyi kadinin yanina yerlestirip oturdu.

“Sen oku, ben de kitaptan bakayim. Takildigin yer-
de yardim ederim hem. Yarin 6gretmenin seninle gu-
rur duyacak, emin ol. Hepimiz duyuyoruz.”

Yaslt kadininin dudaklart yukari dogru kivrildi ve
basini salladi. Elindeki kursunkalemi, biraz daha siki
tutarak, kaldigi kelimenin altina yerlestirdi. Uc sayfa
neydi ki hem? Okunur giderdi.

Riizgar tim glictiyle esiyor, ahsap cerceveli pence-
reden gelen ugultu devam ediyor, kar yollarda birik-
meye basliyordu. Tium dikkanlar kapanmisti, karan-
ligin usul usul indigi sokaga evlerin pencerelerinden
olgtin 1siklar yayiliyordu. Yash bir kadinin ptrdikkat
kitap okudugu o odadan yayilan 1siksa digerlerine hig
benzemiyordu. m




Nisan Ozcan

8. sinif 6grencisi
Eskisehir Mustafa Kemal Ortaokulu

KATRELER VE SEHIRLER

Bulutlar mutsuz sehirlinin tGizerine agliyorlardi. Sular
seller gotirtiyordu sokaklari. Katre de bu yagmurlu
gliinde yavas yavas Galata’ya dogru yurimekteydi. Ka-
ranlik, soguk ve slak giinlerin hakkini vermeyen bir
kiyafet vardi tizerinde. Ayaginda ince bir corap ve spor
ayakkabi, pantolonunun tizerinde uzun bir tisort ve
mavi bir yagmurlukla ylriyordu sokaklarda. Ayakka-
bilarinin i¢i ¢coktan suyla dolmustu. Mavi yagmurlugu-
nun kaplisonunu kapatmayi israrla reddediyordu. O,
bu trpertiden ve 1slaklik halinden keyif aliyor gibiydi.
Ustiyordu. Viicudunun tiim uzuvlarini bu soguga tes-
lim etmisti.

Yiizti asikti. Saclart kirik ve islakti. Kahverengi, ka-
barik saclari, mutsuz ylzi ve islak ayaklartyla ise yi-
riyordu. Dar sokaklardan gecerek, sikis tikis binalarin
kapilarindaki yansimasini seyrediyordu. Zaten gidece-
gi yerlere hep ara sokaklardan gecerek gitmesinin se-
bebi de buydu; Katre yurtrken al¢cak pencerelerdeki

ve apartman kapilarindaki yansimasina bakmayi sever-
di. Gortintistintiin dalgalanisi, yok olusu, ortaya ¢ikist
onu eglendirirdi.

Oysa su anda tek hissettigi sey, derinlerden gelen
bir huzursuzluktu. Kendisini goriiyordu fakat bu kisiye
“ben” demeye dili varmiyordu. Artik aynada gordigi
sey onun i¢in anne ve babasinin genlerinin uyumsuz-
lugundan dogmus bir surattan ibaretti. Stirekli tekrar
eden mimiklerini izleyerek ylrtiyordu sokaklarda. Tek
gordigi, binlerce insan yliziiniin st tste binerek olus-
turdugu bir suretti. Ucube gibi hissediyordu kendini.
Sirt cantasinda babaannesinin, dedesinin, Bakkal Ah-
met'in 6gutlerini tastyordu. Sirti agriyordu. Suratina ve
sirt ¢cantasina bakmak midesini 6ylesine bulandirdi ki,
gozlerini ayaklarina cevirmekten baska yol bulamadi.
Bir stire bina kapilarina girip ¢ikan adimlarini seyret-
tikten sonra, ‘Adimlarim babaminkilere benziyor,” dedi
icinden.

Yagmur onu hi¢ bu kadar rahatsiz etmemisti. Nor-
malde ¢ok sevdigi damlalar su anda onu ¢ok mutsuz
ediyordu. ‘Annem de yagmuru hi¢ sevmezdi zaten,” di-
ye gecirdi icinden. Tekrar ylzine dikti gdzlerini. Koyu
camlari olan bir apartman kapisinda birkag¢ saniyeligi-
ne yakaladi goriintiisiinti. Bir¢ok farklt insan gorda
yansimasinda fakat kendini bulamadi.

Yagmur iyice hizlandi. Katre kitapgiya yaklastyordu.
Bir yildir ¢alistyordu bu kitapgida. Diinya turu igin ih-
tiyact olan parayi denklestirmesine ti¢ ay kalmisti. Bel-
gin de Katre’yi bu parayi denklestirmesi icin ise almis-
tt zaten. Belgin’le aralarinda on yas kadar vardi. Fakat
cogu zaman arkadas gibiydiler, cok severlerdi birbir-
lerini. Buglin de Katre, iyi bir arkadas olarak gtiliimse-




meli ve dilkkana neseli bir sekilde girmeliydi. Belgin’in
siir kitabr diin yayimlanmist: ve bu mutlu giinde Kat-
re’nin kisisel bunalimlarinin hi¢bir degeri yoktu.

Kocaman bir gilisle girdi igeri.

“Glnaydin ve tebrikler.”

Belgin oturdugu yerden kalkti ve elinde mor kapak-
l1 bir kitapla Katre’ye dogru yaklasti. Sarildilar.

“Glnaydin.”

Sesi oldukca neseliydi. Getirdigi kitabi Katre’nin eli-
ne tutusturdu.

“Ellinci sayfayi ag, ilk siir kitabimda senin igin de bir
siir var.”

Katre gllerek, kitaplarin arasindaki ahsap masaya
dogru ilerledi.

“Seni biraz da olsa taniyorsam, siirinin, ismimin an-
lam1 Gizerine olduguna bahse girebilirim.”

Belgin de guldu. “Ne yapayim, yagmura karsi zaa-
fim var.”

Ardindan ses tonu hizla degisti, bakislari masanin
sol tarafindaki kaprya odaklandi. Heyecanla, “Sana se-
yahatin icin birkag¢ kuictiik sey almistim. Bekle, getiriyo-
rum,” diyerek, gozlerini dikmekte oldugu kapidan ¢ikti.

Cevap vermesini beklememis, adeta planlt bir sekil-
de, Katre'yi kendiyle bas basa birakmisti. Katre gozleri-
ni, annesinin, teyzesinin, 6gretmenlerinin ve daha on-
larca insanin sozleriyle agirlasmis olan ¢antasina dikip
Belgin’in geri gelmesini bekledi. Simdi ona bir acgikla-
ma yapmak zorunda kalacakti. Bekleyisi kisa stirdi.
Cok ge¢cmeden Belgin elinde renkli bir atlas ve kiictk
kitapgiklarla ¢ikageldi. Katre yutkundu.

“Tesekkiir ederim ama gerek yoktu. Ciinkl diinya

turuna ¢ikmayacagim.”

Belgin bir siire Katre’nin suratina dehset icinde bak-
tr. Katre’nin annesinin 6ldiigiinii veya babasinin kan-
sere yakalandigini diisinmiistii sanki. Katre sessizligi
bozdu.

“Cok iyi bir sirketten teklif aldim. Reklam islerini
yapmami istiyorlar benden, ama 6niimuizdeki ay ise
baslamaliymisim. Bak, ben daha yirmi dort yasindayim
ve benim gibi, Giniversiteyi yeni bitirmis gen¢ insanla-
rin ayagina kolay kolay gelmeyecek bir sans elde ettim.
Herkes bu teklifi kabul etmem gerektigini diistintiyor.
Annem ve babam ¢ok heveslendiler. Ogretmenlerim
bu isin kariyerim icin ¢cok ¢nemli bir adim oldugunu
soyluyor. Eger isi kabul etmezsem cok kizacaklar. Ay-
rica bunun, gelecegim ic¢in daha iyi oldugunu da soy-
liyor her...”

Belgin soziint kesti. Keskin gozlerle ona bakiyor-
du. Odada bir asagi bir yukari yuriimeye basladi.

“Simdi sen ti¢ bes insanin soyledikleri ytizinden
sekiz yillik hayalini bir kenara atiyorsun! Saka m1 bu?”

Durdu ve tekrar Katre’'nin ylzine bakti.

“Katre, sen reklamct olmak istemiyorsun ki!”

Katre ise bu sozleri duymak istemiyordu. O kendi-
sini ikna edebilmek istiyordu.

“Herkes bu konuda ayni seyleri soyliyor Belgin.
Ne yapayim, ¢ok israr ediyorlar. Onlarin da kendilerin-
ce hakli olduklari noktalar var.”

Belgin’in ytziindeki ifade acimayla karisik bir of-
keye dontisti.

“Iyi ki kararindan vazge¢missin. Zaten kacirdigin
ilk trende, valizini alip Istanbul’a geri gelecektin.” Se-
sini daha da yiikseltti. “Kararli ol biraz! Inat et, diret...
Gerg¢i kime ne anlattyorum ki! Ben...” Belgin’in telefo-




nu ¢aldt. Derin bir nefes alip dikkanin arkalarina dog-
ru ilerledi ve hararetli bir telefon konusmasina daldi.

Katre ise mutsuzlugunu yanit basina oturtup kitap-
lart seyretmeye basladi. Bu kictctik, sirin diilkkana na-
sil bu kadar ¢ok kitap sigdigina bir turlt akil erdire-
miyordu. Gozlerini raflarda gezdirerek kafa dagitmaya
calisirken, goziine kitaplardan biri takildy; Tatar Colii.
On yil 6nce bu kitabr almak icin bu ditkkana geldi-
ginde —on dort yaslarindayken— Belgin’le tanismisti.
O siralar Belgin kitapciyt yeni agmisti, yirmilerindey-
di. Katre'yi cok sevmis hatta onunla tath tatli sohbet
etmisti.

“Ne olmak istiyorsun?” diye sormustu ona.

“Dlinyayi gezen biri olmak istiyorum,” demisti Kat-
re.

Simdi bu an1 aklina geldik¢e, gbérmek istedigi sehir-
lerin hayaliyle yanip tutusuyordu Katre. Fakat bir yan-
dan da insanlarin distincelerinden, annesinin 6guit-
lerinden, gorecegi glinlerden delicesine korkuyordu.
Yanlis secim yapmaktan ve cevredeki fisildasmalardan
¢ekiniyordu. Sanki tim bunlar onun 6ntine serilmis
engellerdi de, bunlari asamiyordu.

Belgin telefonu kapatip geri geldi. Bu sirada Katre,
kendini bu kadar mutsuz ediyor olusuna bahaneler ari-
yor ve Belgin’in de ikna olmasint istiyordu. Bu ytizden
telash bir sekilde girdi soze.

“Bak Belgin, sen bana kararli olmam gerektigini
soyluyorsun fakat ben kararlt olmak degil, dogru ka-
rarlart vermek istiyorum.”

Belgin, Katre’nin rahatlamak ve korkularina teslim
olmak icin verdigi ¢cabay1 gormis olacak ki, yumusak
bir ifadeyle bakti ona.

“Bircok dogru var, bunu sen de biliyorsun. Onem-

li olan, kimin dogrularini sectigin.”

Tam oturacakti ki, telefonu tekrar ¢aldi. Yayievin-
den anyorlardi. Belgin telefonu acip uzaklasti. Katre
ise donup kalmistt. Kimin dogrularini sectigine emin
degildi, fakat kendi dogrularini se¢cmedigi kesindi. Bu
durumu gozden gecirebilmek icin kendisiyle bas basa
kalmak istedi. Bir siire kendisini aradi, bulamadi. Bir
umut, camdaki yansimasina bakti. Annesinin, teyzesi-
nin, amcasinin yuzind goriyordu; burnu 6gretmenine,
agz1 babasina benziyordu. Kendine dair hicbir sey go-
remiyordu. Aramaya devam etti. Bu sirada aklina, Bel-
gin’in kendisi i¢in yazdig: siir geldi. Kitab1 eline aldi,
ellinci sayfayt acip kendinden bir seyler aramaya bas-
ladi.

“Bin katre tanidim

Istanbul’a yagan,

Bir tanesi vardir ki

Binlerce sebri islatan...”

Katre siirin ilk kitasini okudu ve kitab: kapatti. Goz-
lerini cama dikti fakat bu sefer yansimasina degil, cama
carpan yagmur damlalarindan birine, Katre'ye odak-
lanmuisti.

Diin o is teklifini aldigindan beri kendisini bir tiirl
bulamamusti. Fakat simdi anlamisti ki, benligi bir yag-
mur damlast olup Istanbul’a yagmisti. Sonunda, ara-
digint bulmustu. Goziine kestirdigi damlayr dikkatlice
izlemeye basladi. Damla camda yavasca yere dogru su-
zilliyordu. En alta ulasmaya, yere temas etmeye calisi-
yordu. Oniine baska damlalar cikiyor, fakat bu damla
hi¢ durmuyor, 6nline ¢ikanlari kendine katarak ilerli-
yor ve hi¢ duraklamryordu. Oyle inat¢t bir damlaydi ki




bizimki, kendisinden biiytik damlalart bile itekliyordu.
Katre giliimsedi. iki katre de giilimstiyordu simdi.

Belgin’in sesi kesildi. Zamanlamast hep ¢ok iyiydi.
Kapiya dogru yurtidi.

“Kitabin tanitimi i¢in gériismemiz gerekiyormus.
Besiktas’a gidecegim. Trafik ¢ok tikali midir?”

“Onu bilmiyorum ama yanina mutlaka semsiye al,
yagmur ¢ok siddetli.”

Belgin, Katre’nin bu soyledigine karsi ¢ikar bir
edayla, “Cok gtizel yagiyor,” dedi. Ardindan birkag¢ sa-
niyelik bir sessizlik oldu.

Katre gilimstyordu. “Eminim, yagmurun daha gi-
zel yagdigi sehirler vardir.” Gulimsemesi buytdu. “Ger-
¢i sen buna kendin karar verirsin. Sonugcta, ben diinya-
nin biitin sehirlerinde yagmuru tadacagim, sonra da
gelip sana anlatacagim.”

Belgin de giildii. Iceriye birkac misteri girdi. Kat-
re’nin seyrettigi damla diger damlalari geride birakti,
onlart da kendisine katarak buiylidii ve camin sonuna
geldi. Katre yere ulasti. Yagmur giderek hizlandi. Yag-
di sehirlerin tGstiine. m

Zeynep Sude Ozlen

8. sinif 6grencisi
Ozel Manisa Ulkem Ortaokulu (ODTU GVO)

YOLDA BIR BASIMA

iki kisilik bir koltukta yalniz oturmak bazen goriindii-
gtinden daha cok aci verebilirdi insana, “sevdigi” ile-
rideki tekli koltukta otururken. Ya da parmagindaki
alyans, mentese gibi kalbini ve bogazini sikabilirdi. Ka-
fami kaldirip Fatih’e bakacak cesareti bulamiyordum.
Haliyle yere, ti¢ parca halindeki fotograf ¢cer¢evesine
bakmak diistiyordu bana. Uc yil 6énce cektirmistik.

Ug yil.

Ug parca.

Ug ayrt mutluluk...

Uctincti bir kisi? Belki... O zaman ac¢iklanabilirdi bu
yersiz patirtilar. O zaman ac¢iklanabilirdi tim bu “Hali-
mize bak!” nutuklari. Insan, aldatilmak fikrine ne kadar
sicak bakabilirdi ki? Ben sicak bakiyordum iste su son
zamanlarda. Belki siginacak bir bahaneydi benim igin,
belki de kabullenebilmem icin bir aract. Belki ikisi de...
Neyse ne iste!

Bakislarimiz karsilasinca rahatladim, ofkesi nere-




deyse gecmisti. Saglikli konusabilir ve nereden ¢iktigt
belli olmayan bu u¢suz bucaksiz sorun denizinin icabi-
na bakabilirdik. Peki, konusmayi istiyor muyduk? Belli
ki, evet. O konustu, ben soyleyemeden soziimii. Alis-
mistim, sustum.

“Biraz olaylara benim tarafimdan bakabilsen bun-
lar olmaz Vera.”

Ben mi bakmiyorum?

“Her sey ikimiz icin de daha kolay olurdu. Biliyor-
sun, ben sadece iyiligimizi distintiyorum.”

Dogrudur. Sen hep en iyisini diistintirstin.

“Bu ay isyerinde sikintilar artti. Ekonomik kriz, is-
ten ¢ikarilmalar derken, iyice gerildim. Evet, eve ve sa-
na yansitmamam gerekir ama...”

Ama...

Nereden geldi aklima bilemiyorum, gecen ayin son-
larinda arkadaslarimla 6ncelerde ¢ok gittigimiz sirin,
kictk bir pastaneye gittik. Dostlarim sever konusmayti,
glilmeyi. Onlar icin anlatilacak, gtiliinecek, elestirilecek
pek cok olay vardir. Onlar mutlu, heyecanli, ofkeli ve
cocukturlar. Onlar, bana tamamen tezattirlar.

O glin beni ¢ok sasirttt ve omuzlarima sal niyetine
orttiigiim hiizniin nedenini soruverdi 1dil.

“Vera, sen iyi misin? Bayagidir durgunsun, soraca-
gim da, soramiyordum bir tirli.” Bu beklenmedik so-
ru beni oldukg¢a sarsmisti. Oysa ben iyiydim. Sadece
gecen gece biraz tartismistik Fatih’le, tipki su anki gibi
sudan bir sebepten ottirti kalbimi kirmistt. Bunu soy-
leyince bana nasil baktiklarini tarif edemem. Bu bakis-

larda gordiigiim tek sey, acimaydi. Oyle kuvvetli his-

sediyordum ki bunu, bogazima hi¢ yoktan bir yumru
oturuverdi. Ben acinacak bir insan degildim onceleri.

“... hep asktan bunlar, bak gtizelim...”

Bu olaydan birkag¢ glin sonra ofisime, beklenmedik
sorularin sahibi geldi. Her anlamda giivenebildigim si-
nirlt insanlardand: Idil. Mesela, diigiinde sahidim o ola-
cakti, biz gelenekleri bastan yazip bekarlart da sahit
yapardik sonucta. Once havadan sudan sohbet ettik.
Duglin organizasyonudur, sudur budur derken, sonun-
da cikardr agzindaki baklayz.

“Sende bir haller var. Bana her seyi anlatabilecegi-
ni biliyorsun, degil mi?”

“Askolsun, bir sey olur da ben mi anlatmam?”

“Peki madem.” Kuskuluydu. Yavasca arkasina yas-
land1. “Eee, Fatih’le barisabildiniz mi?”

Elim istemsizce alyansima gitti. Sanki ondan gti¢ al-
mak ister gibiydim.

“Tabii canim. Kic¢iik atismalar ytiziinden kiis kalin-
maz.” Tum ¢iglar da ufak hareketlerden olusurdu ya,
orast ayri mevzuydu.

“E herhalde yani. Sen yine de yedirme hakkin1 bak,
cok pasif kaliyorsun ona karst. Seni ezmesine goz yum-
ma.”

Zoraki giilimseyiverdim. “Vermem hicg, sen gonlii-
ni ferah tut.”

“Sen oyle diyorsan...”

Boylece bu konu da kapand: otekiler gibi. Boylece
ben tekrar sustum. Nasilsa dinleyen olmazdi. Hem, Idil
nasil yardim edecekti ki?

Yerde hiala o ti¢ parca duruyor. O, hala konusuyor.
Bana mi, yoksa bosluga mi anlatryor?

Ailem her ayin onunda toplanir, yemek yer. Bir tir
gelenektir bu. Gelmeyene kustlir, gelecek yemege ka-
dar. Siki bir bahanenin olmas: gerekir gelmemen icin.




Onda bile, bir hafta boyunca ¢mriint yerler. Vay efen-
dim zaten kirk yilda bir toplanabiliyormusuz da, yok
efendim ylzuimizi goren cennetlikmis de, onlardan
daha 6nemli ne olabilirmis de... Iste tam olarak bu du-
rumdan ¢ekindigim ve her ne kadar ayni sehirde yasa-
sak bile, cok sik ziyaret edemedigimden dolayi, toplu
aksam yemeklerimizi kacirmam. Gecen hafta yemekte
giindem biraz farkliydi. Herkesin dilinde yaklasan du-
glinim vardi. Fatma Yengem kolumu cimcikledi.

“Hey masallah, kuzuma benim! Buytidiin de gelin
mi oldun sen gari?”

Zeren atildi oradan. “He anne, benden kuciik de
evleniyor. Ay, biz seni nasil vercez ellere ya?”

Yengem cemkirdi. “Sus sen, kiz kurusu.”

Anneannem bayagi mutluydu. “Allah nasip ederse
torunumuzun da bebesini gorebilecegiz Rahmet,” di-
yordu dedeme. Normalde giilmeyen dedemin ytiziinde
bile bir tebessiim belirmisti. Yengelerim ve teyzelerim
ne giysek diyorlardi, kuzenlerim hara¢ kesme derdin-
deydi. Dayilarim da, “Serefe gayr1!” diyor, kadeh tokus-
turuyorlardi.

Benden baska herkes mutluydu. Bana katilan an-
nem vardi bir, biricik kizini nasil verecekti? Ama bili-
yordum, icten ice sevingliydi o da. Agabeyim koman-
doydu; Nuh diyor peygamber demiyor; “Evlenmem
ben,” diyordu. Haliyle, tek torun iimidi ben kalmistim.
Onlar guiliip egleniyorlardi, bense basroliinde oldugum
hikayeyi Gictincti kisi olaraktan izliyordum.

Annemle bulasiklart yikarken soruverdim.

“Simdi ayrilsam Fatih’ten, ne yaparsiniz?”

Oyle sasirdr ki kadincagiz, elindeki kopiik kopiik,
elmali deterjan kokan porselen tabagi suyun icine du-

sturdii. “Agzint hayra a¢ kizzim! Ne demek, ayrilirsam ne
yaparsiniz da, ne olur da? Ne mi olur? Elaleme rezil
oluruz. Sonra sustur susturabilirsen. Elin agzi torba mi
ki buztilsin?” Kulagini sikip, meseden masaya ti¢ kere
tiklattr.

“Ben sadece varsayim yapmistim...” dedim, pistigim
yerden.

“Ben onu bunu bilmem, demicen de diisinmicen
de bi’ daha boyle seyler. Sonra kadin basina kalirsin
oyle.”

“Kadin basina derken?”

“Hangi diinyada yastyon sen, Turkiye burast Ve-
ra’m, sinsi, arsiz cok.”

Ellerini kurulayip yazmasint dizeltti.

“Hem, ne diye boyle lizumsuz sorularla geliyon
sen?” Yanimdaki sandalyenin ucuna oturdu. “Araniz mi
bozuldu yoksa?”

Huzursuzca kipirdandim yerimde.

“Yok annem, niye bozusalim ki?”

“Ne biliyim, 0yle birden sorunca..” Uzanip elimi
siktt. “Tartigsaniz bile tez gecer. Masallah sakin, efendi
bir ¢cocuk Fatih. Zannimca tizmez seni. Zaten oyle di-
suntp de verdik ya seni!”

Ne yapalim, icim buruk, bas salladim. Kimseler gor-
mese de, ben yine alyansimdan destek almaya calisi-
yordum. Kim bilir, evlenince diizene otururdu her sey
belki. Beni tam anlamiyla tanirdi. Sahi, ne kadar tani-
yordu beni? Ya da benim onu tanidigim kadar iyi ta-
nryor muydu? Mesela ben, o giildiginde gozlerinin
kenarinda kag¢ centik c¢iktigini, bitter ¢ikolataya alerjisi
oldugu halde yine de ondan vazgecemedigini, tiyat-
royu gereksiz buldugunu, ciceklerin para tuzag: oldu-




gunu dustindigunt, her sabah kahvaltida sadece iki
haslanmis yumurtayla sek kahve ictigini bilirken; o, en
sevdigim filmi veya daha gecende Perihan Teyze’'nin
bahcesinden bir sardunya dalt ¢alip yogurt kabina dik-
tigimi biliyor muydu? En basitinden, son denememi
okumus muydu?

Hayir, okusaydi su an bu halde olmazdik. Ben cift
kisilik koltugun ucunda, her an pir diye ucacak bir kus
gibi oturmazdim. O da her seferinde sadece siralama-
sint degistirdigi nutkunu tekrarlamazdi.

En iyi yalanci bile kendini kandiramaz, derler. Hal-
buki ben, kendim dahil herkesi her seyin iyi olduguna
ikna etmistim, ki ben kot bir yalancryimdir.

Aslinda herkesi degil. Biri haric.

O asla inanmamusti.

Editorim, derginin yirminci yilina 6zel sayida ben-
den ek bir deneme daha istemisti ve sadece bir haftam
vardi. Ben de once alik alik bakmis, ardindan ¢ogu
meslektasimin aksine, kagit kaleme sarilip umutsuzca
ilham gelmesini bekleyecegim sessiz sakin bir yer ara-
maya koyulmustum. Aslinda gicik olmamis da degil-
dim. Deneme, c¢erezlik bir tir miiydi de hemencecik
yaziliversin? Ama yapilacak tek sey yazmakti.

Sonunda, aradigim gibi bir yer buldum. Kisin ge-
leni gideni olmayan bu ¢ay bahgesi idealdi. Bir saat
kadar, zihnimden bile bos olan kagida bakip cildirma
raddesine geldigim esnada yanima kirik dokiik ¢cocuk-
lugumdan kalan eski bir dost geldi.

“O burnun ne zaman donup disecek, cok merak
ediyorum.”

“O kadar mu1 kizarmis?” Giilerek, diizgiin sayilabile-
cek burnumu tuttum.

Konustu biraz, tabii bostu bunlar. Sadede gelmesi
icin bir yarim saat gecmesi gerekti. Uzanip ellerimi tut-
tu Burak.

“Ellerin Ankara gibi. Ankara’nin kist kadar soguk.”
Simsiyah gozleriyle, siyah kadar kendinden emin bir
sekilde devam etti. “Olanlarin farkindayim Vera. Ama
sana da sormak istiyorum, ya kalbin ne durumda? O
da buz tuttu mu?”

O an sonuna kadar hayir diyebilirdim. Inkar edip
basimdan savabilirdim. Sonugcta, tistelemeye hakki yok-
tu. Ama ben, evet dedim.

“Evet, evet, evet.” Sustugumdan intikam alircasina
konustum. Agladim, gtildiim, haykirdim, diirtist oldum.
Ve ilk kez susmadim.

“O kadar ¢ok kabullenemedigim durum var ki... Ne
yapacagim ben?”

Bana digerleri gibi actyacagini diisinmistiim, fakat
sanki takdir ediyormuscgasina bakti.

“Ben bilmem.” Kalemimi ve kafami gosterdi. “Onlar
da bilmez.” Kalbimi gosterdi hafif bir tebesstimle. “Bak,
o bilir iste.” Saatine bakti ve ayaklandi. “Ben kagayim
artik.”

O arkasint dontp gittiginde tim sorunlarim dagil-
mis gibiydi. Ve ben artik ne yazacagimi biliyordum. Ya
da ne yapacagimi. Ya da bilemiyorum, dogmamis ¢o-
cuklarim geldi aklima. Onlar boyle bir ortamda mu yeti-
secekti? Benim gibi her gece elleri kulaklarinda, sessiz-
ce aglayarak mi1 gecireceklerdi tiim ¢cocukluk gecelerini?
Hayir. Buna izin vermeyecektim.

“Yerdeki kiriklart alirsan sevinirim.” Uzun stire sonra ilk
kez kaslarimi cattim ve kafami kaldirdim.
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“Hayr.” YARISMASI

“Pardon?”

“Hayir. Kiran ben degilim. Ve biliyor musun Fatih, G UN ISIG'
yuzlerce kez sen kirdin, ben topladim. Oysa, senin kir- i =
diklarindan haberin bile yok!” KITAPLIGI

“Ne dedim simdi ben? Ne oluyor da bu kadar hid-
detlendin?”

Soyle bir gildim. Ardindan, yavasca kalkip alyan-
simt ¢tkardim ve masaya koydum.

“Hi¢, dogmamis cocuklarimiz geldi aklima.” Kori-
dordaki dolaptan kabanimi alirken hala anlamsiz keli-
meler telaffuz ediyordu.

“Gidiyor musun?”

Kirik bir tebesstimle ytiziine baktim. “Son deneme- 2019 temasi e N .,
mi okumant tavsiye ederim.” YALAN .

ZEYNEP CEMALI SEGICI KURUL
Tam c¢ikarken, yillarin hatirina dondim. “Seni iyi Ao

hatirlamaya ¢alisacagim.” m Son bagvuru Ankarah Mine Ségt
Murat Yalgin
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ODULLU OYKULER
(2011-2017)

Zeynep Cemali Oykii Yarismasi, 2017den bu yana, her yil
belirlenen bir temada 6ykuler yazan 6, 7 ve 8. sinif 6grencileri
icin diizenleniyor. Yarismanin duyurulari Milli Egitim
Bakanligi tarafindan yurt capinda yapihyor.

ANV “Iki kardes simsiki kucaklastilar.”
Zeynep Cemali'nin Ankarali kitabindan.
SECICi KURUL

Aysel Girmen, Necati Tosuner, Yrd. Dog. Dr. Necdet Neydim, Sevim Ak, Dr. Miren Beykan

BIRINCILIK OGDULU “Zeynep” Nurbiike Teker
6. sinif, Ankara, Tirkan Yamantiirk ilkééretim Okulu

iKINCILIK 6DULU “Cukur” Nihal Deniz Kéksal
7. sinif, Ankara, Andigen ilkégretim Okulu

UGUNCULUK ODULU ~ “Yillar Sonra” Destina Berfin Sever
8. sinif, izmir, Yonelis Koleji

HO$G6RU “Ona duydugum dfke coktan ucup gitmisti.”

Zeynep Cemalinin Patenli Kiz kitabindan.

SECICi KURUL
Hacer Kilcioglu, Necati Tosuner, Prof. Dr. Nuran Ozyer, Stileyman Bulut, Dr. Miiren Beykan

BIRINCILIK OSDULU “Bir Parca Hosgérii” Beyza Nur Muslu

8. sinif, istanbul, Prof. Abdullah Tarkoglu ilkégretim Okulu

iKINCILIK 65DULU “Sessizligin Ressami” Bilge Arslan
7. sinif, Bursa, Ozel Gakir ilkogretim Okulu

UCUNCULUK 6DULU  “Bir Demet Cicek” Ceren Kuran
6. sinif, istanbul, Ozel Sisli Terakki ilkégretim Okulu

ARKADA$|.|K “Onlarmn arasinda olmak icin neler vermezdi.”

Zeynep Cemalinin Giil Sokagi’nin Dikenleri kitabindan.
SECICi KURUL

Asli Tohumcu, Gulsiim Cengiz, Necati Giingor, Prof. Dr. Selahattin Dilidiizgiin, Dr. Miren Beykan
BIRINCILIK OGDULU “Isik Yagmuru” Dilara Karabekmez

7. sinif, Edirne, Fatih Sultan Mehmet Ortaokulu

iKINCILIK 65DULU “Bir Deniz Feneri Vard: Yalniz...” Sidika Selin Colak
6. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

UGUNCULUK ODULU  “Mizika” Beyza Celik

8. sinif, istanbul, Bayrampasa, Tuna Ortaokulu

“Belki yillardr ilk kez giiliimsedi.”
Zeynep Cemali'nin Balli Cérek Kafeteryas: kitabindan.
SECICi KURUL
Adnan Binyazar, Leyla Ruhan Okyay, Mavisel Yener, Prof. Dr. Sedat Sever, Dr. Miiren Beykan

BIRINCILIK ODULU “Yelkenli” Deniz Angln 7. sinif, Trabzon, Sehit Ogretmen Giirkan Yardim Ortaokulu
IKINCILIK ODULU “Kutupylldm” Sila Hatipog‘jullarl 7. sinif, istanbul, VKV Kog Ozel Ortaokulu
UCUNCULUKODULU  “Mavi Gozlii Kadin” Delfin Tuna s. sinif, istanbul, Ozel isli Terakki Ortaokulu

SEGICi KURUL OZEL ODULLERI
“Umut Sahaf” Ceren Nisanur Ate§ 6. sinif, istanbul, Bayrampasa Sancak-Soy Ortaokulu

“Kaybolan Goézlerinin iginde” (;agla Idil Ata 7.sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu

(@ SYANNBW  “Yiizierindeki kararlihik, gelecek giinlerin mustusu gibiydi.”

Zeynep Cemali’nin Giizelce'de Bir Kacak, Memo kitabindan.
SEGICi KURUL

Ayfer Girdal Unal, Behcet Celik, Neslihan Onderoglu, Yalvag Ural, Dr. Miiren Beykan

BIRINCILIKODULU ~ “Kiriklar ve Kesikler” Ezgi Akar

7. sinif, izmir, Nedret ilhan Keser Ortaokulu

IKINCILIK ODULU “Kanatsiz Yiikselis” Bengisu Belen
8. sinif, Malatya, Mehmet Akif Ersoy Ortaokulu

UCUNCULUK ODULU  “Harkit, Harkit, Torbani Sarkit!” Cem Demir
6. sinif, izmir-Menemen, Egekent 2 Ortaokulu

PAADINRAW  “Kara gozlerinde simsekler cakiyordu.”

Zeynep Cemali'nin Ben, Cinar Agact ve Pufbéregi kitabindan.
SEGICi KURUL

Cemil Kavukgu, Karin Karakasli, Nazl Eray, Yusuf Cotukséken, Dr. Miren Beykan

ODULLU OYKULER “AyI’ICI” AySU Cam 8. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu
“Beyaz Lanet” Eray CClkCII' 8. sinif, istanbul, Ozel Dariissafaka Egitim Kurumlari
“YOkU§” Naz (")zdabqko{:jlu 7. sinif, istanbul, Ozel Fenerbahge Egitim Kurumlari

“Ben Tam Oradayim, O Denizin Kenarinda” Zehra Bayraktar
8. sinif, istanbul, 23 Nisan Zehra Hanim imam Hatip Ortaokulu

D) YAN|§MA “Diinyanmin ka¢ bucak oldugunu birlikte égrenmiglerdi.”

Zeynep Cemali'nin Cilgin Babam kitabindan.
SECiCi KURUL

Faruk Duman, Feridun Andag, Gaye Boralioglu, Miige iplikci, Dr. Miiren Beykan

ODULLU OYKULER “Riizgar” Asya Ince 8.sinif, TED Ankara Koleji

“Denizlerin Avcilar” Ekin Toygur 7.sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu

“Kuyu” Fatma Vural s. sinif, istanbul, Ordu-Korgan, Gayirkent Sehit Nevzat Gatik Ortaokulu

“Sézciiklerin Dayanismasi” Pelin Bicen 6. sinif, Diyarbakir, Ozel Ortadogu Koleji
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Seminer ve konferanslarimizin
tam icerigi, Ucretsiz e-dergi Keci'de!

Cagdas edebiyatimizin énemli isimleri, uzman ve
akademisyenler, 6gretmenler ve kutuphaneciler
Kegi'de bulusuyor, arsiv niteliginde, 6zgin

bir icerik havuzu olusturuyorlar.

Bir Hayat Ekseni: Edebiyat
Gaye Boraliogiu
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BASVURU

gunisigikitapligi.com’daki Kayit Formu’'nu eksiksiz doldurarak
oykunuzle birlikte yollamalisiniz. Bu, degerlendirme stirecinin saghkh
ilerlemesiicin gerekli ve 6nemlidir.

E-posta yarisma@gunisigikitapligi.com

Posta  Giinisigi Kitapligi Zeynep Cemali Oykii Yarismasi
Biiytikdere Cad. Polat is Merkezi 87/6
Mecidiyekdy 34387 Istanbul

@, ZEYNEP ODUL TORENI

4 MALI .
8}3 K(}, Odule deger gorulen dykuctler, 2019 sonbaharindaki

9. Zeynep Cemali Edebiyat Giinii'nde diizenlenecek térende
YARISMAS]I e el . . N )
T8 S odullerini, usta edebiyatcilarin elinden alacaklar. Térene Istanbul
RIIESE  disindan katilacak dgrencilerle, velileri ve 8gretmenleri, Giinisigi
Kitapligrnin davetlisi olarak agirlanacaktir.

Zeynep Cemali Oykii Yarismasi icin
egitimciye notlar

Yarismaya yalnizca 6, 7, 8. sinif 6grencileri katilabilir. 5. siniflar katilamaz.
Oykau, Tiirkge dilinde yaziimalidir.

Oykii yazma siirecinin genclerin kisisel gelisimine katkisi 6nemsendiginden,
yarismada derecelendirme yapiilmamaktadir.

Yarigmanin tesvik edici ve cesaretlendirici yani kadar, dyki yazma deneyimini
ve coskusunu her gencin yasamasi ayrica anlamlidir.

Gengleri 8ykl yazmaya heveslendirmek, edebiyat heyecanlarina eslik
etmek degerlidir.

Dereceye giremeyen 6 ve 7. sinif 6grencileri sonraki yil yarismaya

tekrar katilabilir.

Turkge’nin yani sira farkli brans 6gretmenleri de 6grencilerini yarismaya
katilim igin destekleyebilirler.

Yazilan bittin dykdler, okul yonetimi ve 6gretmenler tarafindan herhangi
bir eleme ya da degerlendirme yapilmadan, eksiksiz génderilmelidir.
Genclerin, buytklerinden yardim almadan, kendi 6zglin metinlerini
olusturmasi, degerlendirmede aranan énemli bir dlgtttar.

Tema ciimlesi, yénlendirici bir kilavuz niteligindedir. Oykiide yer
almasi zorunlu degildir.






