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Zeynep Cemali Oykii Yarismasi

Gunisigt Kitapligi'nin 2011°den beri her yil diizenledigi
Zeynep Cemali Oykii Yarismast, yedinci yilini tamam-
ladi. Cocuk edebiyatimiza birbirinden degerli 8 kitap
armagan eden ve veriminin dorugundayken, 2009°'da
aramizdan ayrilan oykicti Zeynep Cemali’nin anisini
yasatmayi amaclayan yarisma, ilkgenclige adim atan
cocuklari edebiyata yakinlastirtyor, gelecegin yazarla-
rinin yetismesine onctilik ediyor.

Milli Egitim Bakanligi tarafindan da duyurulan Zey-
nep Cemali Oyki Yarismasi'na, Tirkiye genelinde 6, 7
ve 8. sinif ogrencileri katiliyor. Her yil degisen secici
kurullarn edebiyatimizin énemli isimlerinden olusan
yarismanin temast, Zeynep Cemali’nin artik birer kla-
sik sayilan roman ve oyku kitaplarindan o yil igin se-
cilen bir ciimleye dayaniyor.

Yarismanin 2017 temast “dayanisma” i¢in dykulere
kilavuzluk eden ctimle, Cemali’nin ¢ocukluk anilarini
oykilestirdigi kitab1 Cilgin Babam’dan “Diinyanin kag
bucak oldugunu birlikte 6grenmislerdi,” olarak belir-
lenmisti. Gengler oykilerini dnceki yillarda kardeslik,
hosgorti, arkadaslik, umut, cesaret ve adalet temalarin-
da yazmistt. m




Gencler en ¢cok arkadaslaryla
dayanismayi 6nemsiyor.

Dr. Miiren Beykan

Ocak ayimin ilk giinlerinden baslayarak Giinisigi Kitap-
ligr'na, tlkenin degisik koselerinden “dayanisma” oy-
kiileri yagdi ve mayis ay1 ortasinda yarismamiz 7. kez
sonlandi. Elimize ulasan 6ykilerin 500’e yakini, geng
yazarlart katithm kosullarina uydugu icin yarismaya ka-
bul edildi.

“Dayanisma’yt Oykistinde anlatmayi basaran 6g-
rencilerimiz bu yil Faruk Duman, Feridun Andag, Ga-
ye Boralioglu, Miige Iplikci ve Miiren Beykan'in olus-
turdugu secici kurulun degerlendirmesiyle belirlendi.
Etkileyici, iyi oykilerin arasindan, 4 gencimizinki 6di-
le deger bulundu.

Esit oduller alacak bu dort gencimiz: TED Ankara
Kolejimin gecen yil 8. sinif grencisi olan Asya Ince;
ODTU Gelistirme Vakfi Ankara Ortaokulu’nun gecen
yil 7. sinif 6grencisi olan Ekin Toygur; Ordu-Korgan,
Cayirkent Sehit Nevzat Catik Ortaokulu’nun gecgen yil
6. smif 6grencisi olan Fatma Vural ve Diyarbakir, Ozel
Ortadogu Kolejinin gecen yil 6. sinif grencisi olan Pe-
lin Bicen. Ogrencilerimizi candan kutluyoruz.




Her yil oldugu gibi, dereceye giremese de, secici
kurul tyelerinin dikkatini ¢eken yedi oyki, bu kitap-
¢agin “Okumalik Oykiiler” boliimiinde yer almaya hak
kazandi. Samsun, Mersin, Istanbul, Denizli, Gaziantep
ve Diyarbakirdan 6ykt gonderen, yazar adayr gencle-
rimizi de kutluyoruz. Hicbirinin “kalemini” elinden bi-
rakmamasini, yazmaya her zaman devam etmelerini di-
liyoruz.

Hep 6nemli buldugumuz karsilastirma: Devlet okulla-
rindan ve 6zel okullardan katilim, bu yil da birbirine
yakin sonuclandi. Yine 6. ve 7. siniflarin ilgisi yogun-
du ve tabii, sinava hazirlanan 8. siniflardan, 6biir sinif-
larin yart oraninda 6grenci zaman ayirabilmisti 6ykt
yazmaya. En cok oyki yollayan iller, hep oldugu gibi,
Istanbul, Ankara ve Izmirdi. Manisa ve Mugla’dan 6g-

rencilerin her zamankinden fazla ¢ykiyle katilmast
sevindirdi. Yedi yildir 6ykt yazmayan illerin —Amasya,
Bayburt, Bilecik, Bing6l, Corum, Hakkari, Igdir, Kirse-
hir, Siirt, Sinop— ve az sayida oykuyle, katilimini hayli
cekingen buldugumuz Adiyaman, Artvin, Gimtishane,
Kars, Kilis, Sirnak, Tunceli, Usak gibi illerin de 2018'de-
ki yarismada bizleri sasirtmasinit hevesle bekliyoruz.

Ulkemizde de, diinyada da tiim canlilar icin son yil-
larda giderek artan kiiresel bir ihtiya¢ “dayanisma”. in-
sanlar i¢in oldugu kadar oteki canlilar icin de yasam-
sal bnemde. Umut ettigimiz gibi, bu yil “dayanisma”
temasina bagli yazan gencler, hem insan yasamindaki,
hem hayvanlarin ve bitkilerin yasamindaki dayanisma
olasiliklarini, ilging kurgularla 6ykulestirmisler. Biytik
cogunlugun, insanin insanla dayanismasinit temel aldi-
gint da belirtmemiz gerek.

Ozellikle aile icinde ya da kardesler arasinda daya-
nismayt konu almis 40 dolayinda 6ykt okuduk. Kom-
sular arasinda dayanisma, 30’dan fazla oykiiye konu
olmus. Yaslilara, hastalara elbirligiyle bakmayi isleyen-
lerin yani sira 40’'tan fazla geng yazar dykisiinde cesit-
li saglik sorunlart nedeniyle dayanismayi Gnemsemis.
Yesil alanlar icin dayanisma 15’e yakin, baris icin daya-
nismaysa 10’a yakin oykide, siddet gorenle dayanisma
7-8 oyklde islenmis.

Ulkenin her kdsesinden genclerin en ¢cok énemse-
digi, yazmay1 yegledigi dayanisma ise, arkadaslar ara-
sindaki karsilikli bagliliktan yola ¢ikilarak kurgulanmis
ve 100’Un tzerinde 6yki, arkadaslik baglarini esas al-
mis. Sastrtict bir sonug degil bu yaslardaki yazarlar icin
elbette. Ancak, sasirtict olan, dayanismay1, muhtag ola-
na yardim etmek, buiyiik bir iyilik yapip gonenmek ola-
rak distinen 6grencilerin azimsanmayacak sayida olu-
su. Bir o kadar 6yki neredeyse sadece iyilik yapmak
tzerine kurgulanmus, bir o kadari da dayanismanin “el-
birligi etmek” gerektirdigini unutuvermis. Ustelik, ko-
caman yardimlart bir sefer yapinca, yasamlar toptan
kurtulur diye umut etmis gencler.

Cocukluk, genclik ne gtizel; bir ay ¢alisip topladigi
parayla buitin maddi sorunlarint ¢ozebiliyor ya da ye-
terli para buldu mu, en olimcil hastaligi bile yenme-
nin mimkiin oldugu umudunu tastyorlar. Gegen yilla-
rin dykilerinde de okumustuk bu umutlart, bu yil da
benzerleri sikca cikti karsimiza.

Ulkenin neresinde, hangi kiiltiir icinde yastyor olur-
sa olsun, belki dijital iletisimden yararlantyor gencler
ya da onlara anlatilanlar1 gonil goziyle dinliyorlar ve
dogal olarak, pek ¢ok olaydan benzer oranlarda etki-




leniyorlar. Ornegin, down sendromlu kosucu ¢ocuk-
larin yaris sirasinda yere kapaklanan arkadaslarini fark
edince, yarismayt birakip, ona yardim i¢in geri dondik-
leri videodan hepimiz gibi etkilenmisler; Hatay, Diyar-
bakir ve Mugla’dan, 6zellikle bu konuyu isleyen oyku-
ler geldi.

Istanbul'un Beykoz semtinde bir kuyuya diisen ve
uzun kurtarma c¢alismalart sonucu ¢ikarilabilen kope-
gin haberi de iki ayr dykiiye konu olmus. Iste bunlar-
dan biri, Ordu'nun kasabasinda yasayan Fatma Vural'in,
kurtaricilar tarafindan Kuyu adi verilen kopegin goziin-
den yazdig: etkili oyki, odile deger bulundu.

Anne baba kaybi, yoksulluk, olimcil hastaliklar ve
savas... Cocuklarda travma yaratmasi kacinilmaz bu ki-
resel, toplumsal ve bireysel kabuslar “dayanisma” oy-
kilerinde de 6énemli oranda yer bulmus. Onlarca 6yki-
den, “Yasam ¢ok adaletsiz!” haykirist yansiyordu. 70’ten
fazla oyki, ebeveynini yitiren bir kahramanin hayatina
iliskindi. 40’'tan fazla 6ykide yoksullugun acilarini, 16
oykiide de yetimhanede buytiyen karakterleri okuduk.
Aile ici siddeti irdeleyen 10, akran zorbaligint sorgula-
yan 11 oykt saydik.

2017’nin bir bagka odulliust Pelin Bigen de, kaybin-
dan kaygt duydugu yasl bir aile bluytgtntin sirlarina
ortak olan kahramanina sozctiklerle dayanismayi isaret
etmis.

Losemi ve baska kanser turleri, timor, koah ve
benzeri kot hastaliklar 50'nin tizerinde oykiide kahra-
manlarin kaderini belirlerken, 7 6yktide organ bagist,
S’inde de pahali ameliyatla kurtulma, “dayanisma”nin
ana konusuydu. 25 ¢ykude trafik kazasi acilara neden
olmus; 8 dykiide de intihar yasanmusti. Ote yandan, 40

dolayinda 6ykl savastan soz etmis, 5 tanesi Canakka-
le Savast'nin acilarint hatirlatmig, 10 dyktdeyse Atatlrk
anilmustt. Bu yil miltecilerden sz eden oyku sayist nis-
peten azdi. 15 dolayinda oykiden 8 tanesi dogrudan bu
actyt ifade ediyordu.

Sadece kiz karakterlerle 20’ye yakin, sadece erkek
karakterlerle 30’a yakin oykt yazilmisti. Cinsiyetcilik-
ten ziyade kolaylarina geldigini disinmeli, ¢linki og-
lanlar kizlart oglan gibi, kizlar da oglanlari kizlara 6z-
gl ayrinticilikta betimlemislerdi.

Yazar olan ya da olmak isteyen 7 oyku karakteri
varken, kitap okuyan karakterler 15’ten fazla dykide
yer almisti. Bu arada, 19 oykt yabanci bir tilkede geci-
yordu ya da yabanci isimli karakterlerle, 9 6yku de Su-
riyeli karakterlerle kurulmustu. 6 6ykide agact, doga-
y1 koruma miicadelesi, 11'inde hayvan sevgisi islenmis;
117’inde deprem ve sadece 2 tanesinde kentsel doni-
sim konu edilmisti. Farkli illerden 6 oykiide ¢ocuk yas-
ta zorla evlendirme, 2’sinde cocuk yasta gebelik, oyki-
nin ¢atisint olusturuyordu. 2017 odullilerinden Asya
Ince de, yasadigimiz bunca hoyrat diinyada delilige
bir tir 6vgu dillendirmis ki, anlatimryla etkileyici.

“Dayanisma” derken, illa ki insanlar arasinda ola-
cagini neden diistinelim! Iste, kimi gencler kuslar ara-
sinda, agaclar arasinda var saydigi dayanismalart oy-
kilestirirken, kimisi de kitaplar arasinda ya da akreple
yelkovan arasinda, hatta Dinya ile oteki gezegenler
arasinda dayanisma kurgulamisti. Fantastik ve bilimkur-
gu turinl yegleyen bu ogrenciler, zoru sectikleri icin
her zaman dikkatimizi ¢ekiyor. Mitolojik Sirenler’i oy-
kiistine basartyla harmanlayarak yarismanin 6dillerin-
den birini kazanan Ekin Toygur da bu genclerden biri.




2018 yarismast i¢in hazirliklar tamamlandi. Secici kuru-
lunda yine, edebiyatimizin 6nemli ustalarindan Cig-
dem Sezer, Fadime Uslu, Semih Gumius, Turgay Fisekci
ile ben gorev alacagiz. Yarismanin raportori yine Han-
de Demirtas. Tema “kararlilik” ve kilavuz ciimle de bu
kez, sevgili Zeynep Cemali’'nin, icinden Siyami adli hin-
zir bir kedinin gectigi oykilerini toplayan Oykii Oykii
Gezen Kedi adli kitabindan: “Ke¢i inads tutan ¢ocuga
laf geciremeyecegini anlayinca sustu.”

Cocuklara laf gecirmek degil, onlara kulak vermek
kiymetli. Sanal dinyaya kendilerini fazlaca kaptirdilar
diye stirekli yakindigimiz ¢ocuklardan, genglerden, bu
yil Zeynep Cemali Oykii Yarismasi'na ulasan 500’e ya-
kin oykide sadece 11 tanesi internetten sOz etmisti.
Okuyup yazmakla ilgilenen, belki kendisi bile fark et-
meden edebiyata yakin duran bu gencler, diinyalarin
pekala dijitalin 6tesine tastyabiliyor demek ki. Sevin-
dirici olan, onlarin oykilerle bize yansittigt en karanlk
duygularda bile aydinliga dair, canlilarin birlikteligine
dair umut olmasi. Yerytiziinde tim canlilarin bir arada
yasayabilmesinin sirri, genclerin ylreginde sakli besbel-
li. Onlarin dykulerine kulak vermeyi basarmaksa bize
kalmis. m

2017 temasi

DAYANISMA

“Diinyanin ka¢c bucak
oldugunu birlikte
ogrenmislerdi.”

Zeynep Cemali'nin Ciigin Babam
kitabindan tema ctimlesi.

SECiCi KURUL
Faruk Duman

Feridun Andacg
Gaye Boralioglu
Miige Iplikci
Mdren Beykan




Temay: ironik bir bakss
agistyla kurguladigs,
yetkin bir dykii dili ve
anlatim giiciine sahip

oldugu icin...

Asya Ince
8. sinif 6grencisi
TED Ankara Koleji

“Sinifin bir késesine icimde kalanlarla oturdugumda
dastincelerimin duygularima yenik diismesinden 10 dakika 5
saniye 17 salise sonra bu 6ykliyt yazmaya karar vermigtim.
Yasayamadigim bir sali ertesiydi; hikdyelerin azaldigi bir
persembe 6ncesiydi. Hem dostluklarin bittigini 6grendigim

bir gtindi hem de dostlarimin en yakinimda oldugunu. Her
zaman birbirinin yaninda olmanin, dayanismanin ne oldugunu
anladigim bir giindti aslinda. Birkag haftadir aklimi kurcalayan
kelimelerle masanin basina falan oturmamistim. Beklenmedik
bir anda, bambaska yazilar igin dustindtklerimi kalemin ucuna
toplamaya karar vermistim. Cicek kokan defterimin sari
sayfalarini karsima aldigimda, biraz kalbimin sokaklarinda
dolasmistim. Kayboldugumu anladigimda kalemi elime
aldim. Kaybolmak gtizeldir; aklini toplayamazsin, yéniini
bilemezsin, yasarsin sadece. Bir riizgdar gelip tiim riyalari
ucurmustu ve geriye sadece ben kalmistim, birkag tane de
kanadi kirik kelime.”

RUZGAR

Bugtin, sali ertesi. Bugtinlerin yasanamadigi, yarinlarin
gelmedigi, diinlerin bitmedigi bir gtin. Bugln, persem-
be dncesi. Hayatt birakip herkesi terk ettigim, yoklu-
gun cogaldigi ve hikayelerin azalip mutlu sonlarin ti-
kendigi bir gin. Bugtin, bittigim giin.

Hani vardir ya, o noktaya neden ve nasil geldigin
onemli olmaz. ste, tam yle bir durum.

Hastanenin soguk koridorlarindan birindeydim.
Koridorun sonunda bir kapi vardi, iceri girdim. Buyuk-
¢e bir salondu burasi. Kimi tavana bakiyor, kimi kendi
kendine konusuyordu. Birbirlerinin elinden tutup orta-
likta dans edenler vardi. Yaslica bir kadinsa, salonun
ortasindaki biiylik masada oturuyordu. Bos gozlerle et-
raft izliyordu. Teyzenin yanina gittim.

“Neyin var teyze?”

I¢ gecirdi. “Bekliyorum.”

Yanindaki bos sandalyeyi ¢cektip oturdum.

“Neyi?”




“Guizel glinleri...”

Bir stire, oturdugum sandalyeden etrafa baktim. Bos
umutlarla, yasadiklarint ger¢ek sanan bir dolu insani
izledim. Onlarsa bana bakip giiliimsuyor, alkisliyorlar-
di. Kalktim. Sandalyeyi salonun ortasina koydum, ts-
tine ¢iktim. Bogazimi temizledim.

“Sevgili kardeslerim, deli kardeslerim... Hepimiz
beklivoruz. Nefes almaya basladigimiz andan beri bek-
liyoruz. Kimimiz 6limu bekliyor, kimimiz yasami, sev-
giyi ya da mutlulugu... Zaten anamiz bizi bekleyelim
diye dogurmus. Siz de bekliyorsunuz. Guizel glinleri
bekliyorsunuz, buradan ¢ikip size deli diyerek, sahip
oldugunuz bu yiice 6zelligi kiiciimsemeyi birakmalari-
nt bekliyorsunuz. Oysaki delirmek, yasamaya verilebi-
lecek en gtizel tepki.”

Sandalyeden indim, tavant izleyen birinin yanina
gittim. Bana dondu, elindeki boya kalemiyle elime bir
sey cizdi: Bir kalp!

“Tek ihityacimiz sevgi...”

Ses, gortntiden farkli haraket etmeye basladigin-
da kafami masaya koydum. Sesler boyle daha iyi du-
yuluyordu.

Sonra kafami kaldirdim, ayaga kalkip salonun igin-
de yurtimeye basladim.

“Onlar, sizi kiskaniyorlar. Evet, kiskaniyorlar. Hayal
edebildiginiz i¢in, yasadiginiz icin, hala riiya gorebildi-

giniz ve riizgarlara kapiliverebildiginiz icin, ay ve gu-
nesi gokylzinde birlikte gorebildiginiz icin kiskantyor-
lar.”

Bir duvarin 6ntinde durdugumda, yaslt bir teyze
ordugt atkiyt boynuma doladi. Konusmaya devam et-
tim.

“O beklediginiz glinler gelmeyecek. Maalesef da-
yanisma, sevgi, insanlik gibi bazi kavramlar artik ara-
mizda olmadigindan, o giinler gelemeyecek.”

Biraz durdum. Konusmadan salonun ic¢inde birkac
tur attim.

“Dayanisma... Dostlarla elde ettigimiz su mutluluk-
lar vardir ya, sizlere omiir. Gegen giin evinde 6l bu-
lundu. Dostluk da dayanismanin 6limine katlanama-
yip ¢ildirds; bizlere de iste boyle tarihi ge¢mis dostluklar
kaldr.”

Bir amcanin yanina oturdum. Pencerenin 6ntinde-
ki koltuktaydik. Disari baktim.

“Eskiden —ilkokuldaydim sanirim, pek sevdigim bir
arkadasim vardi. Adt Ruzgar'di. Bizim marangoz bir ge-
mi yapmusti. Istiyorduk istiyorduk, vermiyordu. Sonra
bir anlasma yaptik; biz onun kiimesinden yumurtalari
toplayacaktik, o da bize gemiyi verecekti. Yasli adam-
di, kendisi toplayamiyordu. Kiimese gittik. Ben iceri gir-
dim. Ruzgar girmedi. ‘Korkuyorum,” dedi. Elini tuttum,
iceri aldim onu. Bir anda tavuklar kanatlarint ¢irpmaya
basladi, ugustular. Biz hem kiimesin i¢inde kosturuyor,
hem de giiliiyorduk. U¢ yumurta vardi, hemen aldik
onlari. Distirmemeye c¢alisa ¢alisa dikkana geldik. Biz
marangoza yumurtalart verdik, o da bize gemiyi. Gemi-
nin i¢ine iki kagit parcast yerlestirdik —G6ztimtz kapa-
I1, ablamin kitabindan iki cimle secip onlart kesmistik.
Sonra da gemiyi suya biraktik, Riizgar’t topraga —Goz-
lerim dolmustu, belli etmemek lazim. Insanlik gibi o da
amansiz bir hastaliga yakalanmisti. Herkes bir gtin 6le-
cekti, degil mi?”

Ayaga kalktim, sandalyeye yeniden c¢iktim. Sesimi
yukselttim.




“Onun gittigi gibi, dayanisma da, sevgi de, dostluk
da bizleri terk etmisti. Ben cok cabaladim, evet. Insan-
lik icin ¢ok ¢abaladim. Ama insanlik ¢ok ilerlemisti, ar-
tik gorinmiyordu. Siz, sevgili deli kardeslerim gibi bir-
¢ok insanla konustum. ‘Tutunamayanlar’ zinciri a¢tim,
sirf dayanisma yeniden aramiza donsiin diye. Ama on-
lar bana, ‘Bosuna ugrasma, zamanini 6ldiirme,” dediler.
Oysaki unutuyorlardi, zaman zaten élumdu.”

Bu sirada, yuizt farkli renklerle boyali biri bana ses-
lendi.

“Insallah toparlarsiniz.”

“Insallah siz toparlarsiniz, parcalarimi yani.”

Kapmnin 6ntine geldim.

“Sevgili deli kardeslerim, tiztilmeyin. Bekleyin. El-
bet bir giin, bazt seyler geri donmese de, insanlar sizler
gibi olmak icin ¢cok ugrasacaklar. Unutmak isteyecek-
ler. Ama ¢ok act ¢ektikleri i¢in deliremeyecekler, unu-
tamayacaklar. Ctiinkt insanlar hig siir okumamis kadar
kotuler.”

Bu sirada, bir hemsire iceri girdi. Elimle durmasini
isaret etim.

“Sevgili deli kardeslerim, ben simdi gidiyorum. Da-
yanismanin, insanligin, hatta sevginin izlerini toplamis
gidiyorum.”

Arkama dondigimde hemsire bana bakti.

“Askolsun, yapilacak sey miydi bu? iceri boyle gi-
remezsiniz.”

“Ask olsun hemsire hanim, yeter ki ask olsun.”

Hemsire hicbir sey demeden yanimdan uzaklasip
birine ila¢ vermeye giderken kapidan c¢iktim. Cikarken
de bagirdim: “Deliriyorum, o halde varim!”

Hastaneden ¢iktiktan sonra terk edilmis bir apart-

5

manin c¢atisina ¢iktim. Catinin ucuna oturup bacaklari-
mit asagiya sarkittim. Tim sehir ve tim hayat, iste simdi
tam karsimdaydi. Kendi kendime konusmaya basladim:

“Korkuyu beklerken tutunamayanlar, tehlikeli oyun-
lar oynayarak oyunlarla yasayanlara donmuslerdi. Ko-
sede dort buytk kitap duruyordu. Mutfakta dayanisma
ve dostlugun helvast kavruluyordu —Fistiklt helvaydi,
rahmetli pek severdi. Emekli Hisammettin Albay —Sa-
dece albay desek olmaz, o emekli. Belki de dogdugun-
dan beri emekli bir albaydir— Salim’e, dayanisma ve
dostluk i¢in bir ¢ift s6z yazdirtyordu. Hikmet, Salim’in
hava olaylariyla ilgili 6devi icin poyrazi mt karayeli mi
sececegini distiniiyordu —Bilge’yi diisiindiiginden, bu-
na pek firsat kalmiyordu aslinda. Olric ve Selim her za-
manki gibiydi.”

“Ben... ben, bir kdsede bekliyordum. Yumurtalari
toplamak lazim, yoksa gemi elden gidecek. Hadi Riiz-
gar, su yumurtalart toplayalim... O geride kalmisti, de-
gil mi? Unutmusum... Beraber yapacagiz her seyi, degil
mi Rizgar? Sen bana yardim edeceksin, ben sana...”

Etrafa baktim. Stvast akmis duvarlar, yapraklart do-
kiilmiis agaclar, boyalari akmis insanlar ve masallar
kelimelerden dokilmus ¢ocuklar... Konusmaya devam
ettim:

“O glin, olurken yani, kalp atislarnt yavaslamistir bel-
ki. Elleri uyusmustur, iisimeye baslamistir. Kahretsin!
Diyemezdi ki simdi, ‘Ben oliyorum. Gidiyorum. Hem
de geri donmemek lizere gidiyorum. Nasil derdi? Di-
yemedi...”

Bakislarimi sehirden oturdugum catiya ¢evirdim.
Gozume g kagit parcasi takildi. Hemen yanimda du-
ruyorlards; aldim. Kagitlar yumurta kokuyordu. Sagma-




lama. Stirekli sagmaliyorsun. Senin dayanismayt yazman
gerekiyordu, dayanismanin 6limint degil. Sus. Peki.

Kagitlardan ilkini actim, okudum.

“Birlikte 6grenmislerdi diinyanin ka¢ bucak oldu-
gunu.”

Digerini actum.

“Ama her seyin bir sonu vardi. Ve sonlar mutlulugu
hi¢ sevmezdi.”

Uclinciistini actim.

“Bak, sahne kapanryor. Ben ve yalnizlik sahnede.
Perdeyi kader kapatiyor...” m

Bir deneyimi etkin
bir gozlem giicii ve
tematik zenginlikle
dykiileyebildigi icin...

Ekin Toygur

7. sinif 6grencisi

ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Ankara Ortaokulu

“Yedinci sinifta da tipki 6nceki senelerde yaptigim gibi,
yazarlik ve yazma becerileri segmeli dersini segtim.
Ogretmenimiz, Tirk kiltirinin de fantastik edebiyatta
kullanilabilecegini anlatti bize. Bati kilttrtinin golgesinde
kalmamamiz gerektigini, Tark mitolojisine de hikayelerimizde
yer verebilecegdimizi iyice anladim. Bu hikdyeyi yazarken,
Batrdan etkilenmeyip kendi kurgumu yaratabildigim

icin memnunum. Umarim, kiltirimiza yansitmaya ve
yaratmaya devam ederim.”




DENIZLERIN AVCILARI

Balikg¢ilar, tan agarmadan kalkmis, stitliman denize agil-
muglardi. Sicacik evlerinde biraktiklart cocuklart, yatak-
larinda misil misil uyuyordu. Bu mevsimde deniz ¢ok
gltizel olurdu. Baliklar glinesin 15181 altinda, balikc¢ilar-
la adeta oyun oynayarak ylzerdi. Evlerine, ailelerine
aglarinin balik dolu olmasinin verdigi mutlulukla do-
nen balik¢ilar, kimi vakit aglarina takilmis hediyelerle
senlendirirlerdi sevdiklerini; bazen bir denizyildiziyla,
bazense yanlislikla denizin sularina karismis kolyeler,
bileziklerle... Ama o glin biraz farkliydi. Balik¢ilar ka-
sabadaki ¢ocuklarin riuyalarini siisleyen armaganlarin
yant sira, siradist bir oykuyle ¢ikagelmislerdi.

iki ihtiyar denizci, sarsak adimlarla yaklastyor ve
tipki, kim bilir ka¢ senedir denize acilan tekneleri gibi
bir o yana bir bu yana savrularak ilerliyordu: Safderun
Hasan ve Pinti Hiseyin. Kendileriyle ¢zlestirdikleri sa-
las kryafetleri, yillardir kavurucu gtinesin altinda kal-
maktan, sahipleri misali solup gitmisti. Yakalari iliklen-

mekten sararmisti ve pantolonlarina yapilan yamalar
soklilmustt. Bu halde olduklarinda (ki ¢cogu zaman
oyleydiler) birbirlerinden ayirt edilmeleri olduk¢a zor-
lasirdi. Dogal olarak, zaman icinde birbirlerine iyice
benzemislerdi; yliz hatlari, tavirlari, hareketleri aynilas-
musti iki dostun.

Cok eskiden beri tanistiklart soylenirdi. Kasabadaki
bazi insanlar, daha ¢ocuk yasta ¢ekilmis siyah-beyaz bir
fotograflarinin teknelerinde asili oldugunu savunurdu
hatta. Yeteri kadar buytiylp ailelerinden izin kopardik-
larinda, tipkt babalari gibi denize acilmislardi. Diinya-
nin kag¢ bucak oldugunu da birlikte 6grenmislerdi. Dev
dalgalarla ve onlara gore gezegendeki en siddetli fir-
tinalarla ¢ekismis, hepsinden kurtulmayt da ancak iki
kafanin birlikte ¢alismasiyla basarabilmislerdi. Deniz
onlara, onlar da denize cok sey ¢gretmisti.

Tam bu macerali hayatin ardindan memleketlerine
geri donmiis ve huzur icinde yasayan yash balikgilar
olarak anilmaya baslamislardi. Tabii, Pinti Hiiseyin bu
durumdan dostu kadar hosnut degildi; ne de olsa, ne
sertivenler yasamis adamdi o! Kasaba onun bu akil al-
maz maceralarint dinleyebilmek i¢in siraya giriyor ol-
maliydi, fakat artik bozuk plak gibi stirekli ayni seyleri
anlatan Hiseyin'den gina gelmisti. Yeni oykiiler, daha
da 6nemlisi gercek oykiler ariyorlardi. Durum boyle
olunca da zavalli adam, kiytya yanastigi her anini eski
teknesinde oturup piposunu tittirerek geciriyordu, ¢a-
resiz.

O serin yaz aksaminda, bu iki ihtiyar dost her za-
mankinden daha esrarengiz bir bicimde belirivermis-
lerdi. Ozellikle de Hiiseyin’in uzun zamandan beri ilk
defa halk karsisina ¢cikmasi insanlart etkilemisti. Taze




bir hikdyenin kokusu geliyordu burunlarina, hissetmis-
lerdi.

Acele etmeksizin, kamp atesinin etrafina dizilmis
halka yaklastilar ve saygidan, belki biraz da adetten
oturd, her zaman onlara ayrilan sert kayalara kuruldu-
lar. Safderun Hasan’in nasirlasmis ellerinden, denizka-
buklarindan yapilmis narin bir kolye sarkiyordu ve tim
gozler denizin bu gizemli hediyesine kilitlenmisti.

Huseyin aksirdi ve yeni bir macera yasamis olma-
nin verdigi gururla oturdugu yerde elinden geldigi ka-
dar diklesti. Ve anlatmaya basladi:

“Safderun’la beraber yine siradan bir gtin olacak-
mis gibi hissediyorduk; deniz ¢alkantisizdi ve hava da
ne soguk ne sicakti. Tipik bir glindli anlayacaginiz,
inanmadiysaniz ailenizdeki balik¢ilara sorun artik. Na-
sil desem, icimde soyle esaslt bir macera yasama tutku-
su vardt ama su kocamis halimle tekrar okyanuslart ge-
zemeyecegimi biliyordum. Bu arzuma bir ¢are bulmaya
calisirken Safderun’un verdigi mitkemmel 6neri karsi-
sinda donup kaldim. Neden Kayaliklar Adas’'na gitmi-
yorduk ki?”

Bu yerin anilmast Gizerine kalabaliktan korku ve
saskinlik dolu ugultular yiikseldi. Derin sessizlik bir
saniyede bozulmustu.

“Beyler, bayanlar! Lutfen sakin olalim,” diye insan-
lart yatistirmaya calistt Safderun Hasan.

Denizcilerin yiizlerindeki yaralari o anda fark et-
misti bircogu. Birkag¢ ¢izik hala kaniyordu, bazilartysa
coktan kurumus gibi gorintiyordu. Hafif riizgarla bir-
likte catirdayan ates, bu yuzleri ¢cok daha korkung kil-
maya yetiyor da artiyordu bile. Aileler cocuklariyla bir-
likte biraz gerilerken yaninda hicbir biyugi olmayan

bir kiz, ortamdaki heyecanin tizerine denizcilere biraz
daha yaklasmusti.

“Sizin de bildiginiz izere Kayaliklar Adasr’'na giden
ve geri donmeyen denizcilerle ilgili bir stirti hikaye an-
latilir, ama biz bugiin oraya gittik ve iste, sag salim kar-
sinizdayiz dostlarim!” Bunu soylerken yuiziindeki yara-
lart gormezden gelmeye calisti Hiseyin.

“Teknemizi kayaliklara yonlendirdik ve pek de uzun
olmayan bir siire sonrasinda ulasmak istedigimiz yere
vardik. Etraf, burada, her yerde oldugundan ¢ok daha
suskundu ve insanin i¢ini bir tuhaf yapiyordu. Sanki
diinyada degil gibiydik, sanki bambaska bir gezegenin
sularinda geziniyorduk! Sonra ansizin bir ses duydum,
oncesinde zihnimin bir oyunu oldugunu distindim,
fakat Safderun’un degisen bakislar: tizerine yanilmadi-
gim1 dogrulamis oldum. Melek sesli bir kadinin sarki-
stydi bu, bizi adeta kendine stirtikliiyordu. Istemsizce
kayaliklara yaklasmaya basladik. Aramizdaki mesafe
azaldikc¢a, bu giizel sarkiyr daha kuvvetli bir sekilde
duymaya basladim ve sunu fark ettim ki, sarki, kesin-
likle tek kisi degil, en az g kisi tarafindan sdyleniyor-
du..”

Pinti Huseyin tekrar aksirdi ve az once konusurken
yaktigt piposunu kuru dudaklarina gotiirdi. So6zi sev-
gili arkadast Hasan’a birakma vakti gelmisti.

“Teknemiz ilerledik¢e yolumuz daraliyordu ve be-
nim icin de, diimeni yonetmek giiclesiyordu. Icgiidii-
lerim o sese daha fazla yaklasmamam gerektigini soy-
lese de sarkinin cazibesine kapilmadan edemiyordum.
Huseyin, artik kiipesteden sarkma seviyesine gelmisti,
o sesin kaynagini gorebilmek i¢in yanip tutusuyordu.
Belki, ama sadece belki, tek basima olsaydim, yart yol-




dan donebilirdim, fakat dostumun bu hevesini kirma-
mak i¢in yola devam ettim.

“Ontime gelen ilk yol ayriminda, sesin geldigi ta-
rafa yoneldim ve hemen ardindan, oldugum yere mith-
lanip kaldim. Oniimiizde tami tamina dort denizkizt
duruyordu! Devasa kuyruklarini ¢irparak bize dogru
geldiler ve sarkilarini hi¢ kesmediler. Sarkinin melodi-
sine asik olmustum ve kendimden geciyordum ki Hu-
seyin’in bagrisiyla irkildim. ‘Bunlar cani denizkizlari,
Sirenler!” Teknede ne bulduysa onlara atmaya baslad,
ama bir tanesi ¢coktan tekneye yapismistt bile. Ayni za-
manda hem glzeller gtizeli hem de canavar ruhlu bi-
riydi.

“Suyun ortasindaki kayalarin Gizerinde, ¢lirimis
kemikler ve kafataslart duruyordu. Bu goruntl karsi-
sinda neredeyse bayilacaktim, ama arkadasimin bagris
cagrislart beni ayakta tutuyordu. Sirenler’in sarkisina
odaklanmamaya calisarak saldirtya gectim. Yaratiklar
teknenin giivertesine ¢ikmayi basarabilmislerdi. Simdi
tek yapmalari gereken kuvvetli kollariyla bizi asagi ¢ek-
mek ve tarihe karismamizi saglamakti. Fakat biz, omuz
omuza verdik ve birlikten kuvvet dogar diyerek ise ko-
yulduk. Ben diimenin basina gectim ve teknemizi sal-
layarak Sirenler’in kafasint karistirdim. O sirada, Hiise-
yin de bir savas veriyordu. Yaslt bacaklarinin onu daha
ne kadar tastyabileceginden emin degildim, bu ytizden
diimenden ayrildim ve onun miicadelesine katildim.

“Sirenler sarki soylemeyi birakmislards; tek dertleri
yakalamak, parcalamak ve yutmakti. Bizim gibi yash
yemler onlari birka¢ gtin boyunca idare ederdi sonug-
ta. Yerde buldugum bir halati kapiverdim ve beni av-
lamak i¢in kivranan bir Siren’in boynuna bagladim.

Uzun siire suyun disinda kaldigi icin glicstizlesmisti ve
ben onu tek bir hareketimle bogabilirdim ama... yapa-
madim. Vicdanim, niyeti ne olursa olsun 6ylesine gi-
zel bir canlinin canini almama izin vermedi...”

Safderun caresizlik icinde, oturdugu yerde kivran-
di, o devam etmek istiyor gibiydi.

“Hasan’in boyle bir firsatt bosa ¢ikarmasina izin ve-
remezdim. Bu ylzden bogusmakta oldugum yaratigi
icime dolan sinirle bir giizel patakladim ve teknemiz-
den attim. Boynu bagli, zar zor nefes alan Siren’e yak-
lastim ve onu bogduktan sonra arkadasinin yanina gon-
derdim. ‘Son ikisi, diye gecirdim aklimdan. Ger¢ekten
gaza gelmistim.

“Safderun, dimene ge¢meye calisan bir tanesiyle
ilgileniyordu, kan ter icinde kalmisti. Rakibinden 6nce
davranip diimeni tiim glicliyle ¢evirdi ve Siren’in kafa-
sint donen dimenle dovmeyi basardi. Bir canavar daha
neler oldugunu anlayamadan teknemizden atildi. Ka-
lan son Siren, tizerime ¢ikmisti ve avinin keyfini ¢ikar-
maya hazirdi. Ben de artik pes etmistim, kollarimin gii-
cl tikenmisti. Sonumun gelmesini beklerken Safderun,
Siren’in Gizerine atildi ve bagirmaya basladi. ‘Hiseyin,
ben yanindayken 6lmeyecek ya da ben de onunla be-
raber 6lecegim!” Sirene bir yumruk atmaya hazirlantyor-
du ki o giizel sarkisint mirildanmaya basladi ve Hasan’
n savasgt tutumu birden yumusadi, yumrugu havada
asilt kaldi. Artik canim o kadar sikilmisti ki, hi¢bir plan
yapmadan yaratigi bir o yana bir bu yana sarsmaya bas-
ladim.

“Sonunda Hasan’in havada kalan yumrugu yerini
buldu ve Siren’in gozleri aniden kapantverdi. Zafer ¢1g-
lig1 atmadik, delice bir sey yapmadik; sadece goz goze




geldik ve kelimelerin bile anlatamayacagi kadar cok sey
anlattik. Birbirimizden destek alarak dogrulduk ve tam
Siren’i gtiverteden atacakken, onun incecik boynundan
iste bunu aldim!”

Hasan ve Hiseyin denizkabuklarindan kolyeyi be-
raberce tutup havaya kaldirmislardi. Zaferle dinleyici-
lerine bakiyorlardi.

“Sunu soylemeliyim ki, buglin yanimda Pinti olma-
saydi, buytk ihtimalle cesedimi bile bulamazdiniz,” de-
di Safderun Hasan.

“Heh! Babamin dedigi gibi, iki deli bir adam eder-
mis!” diyen Pinti Hiseyin bir kahkaha patlatt.

“Hadi ama...” dedi bir delikanli, biraz zaman gec-
tikten sonra, “en azindan kuictik bir par¢a gerceklik ol-
saydi.”

“Digerlerinden bile sagcmaydi bu 6ykt,” dedi bir
baskasi.

“Koca bir hayal kirikligt.”

Pinti Huseyin ve Safderun Hasan, hiiztinlt hiiziin-
It teknelerine donduler.

Hiseyin huysuzdu, kaslarini ¢atmis, yamuk iskem-
lesinde oturuyordu. “Sakin o kolyeyi birine vereyim de-
me Hasan, onlarin hepsi duygusuz.” Ayaklarini masaya
uzatti ve uykuya daldu.

Safderun Hasan ise yalniz basina gtivertede oturma-
ya devam etti ve birka¢ dakika sonra, yaklasan takirti-
lar duyup arkasini dondi. Bu, hikayelerini anlatirken
onlart hevesle dinleyen kiiciik kizd: ve yaninda yine
kimsecikler yoktu.

“Safterum...” dedi usulca. Lakabinin ¢ocuklar arasin-
da yanlis anlasiliyor olmasi hosuna giden Safderun sirit-
tt. “Bugtin anlattiginiz hikaye, Sirenler... Ger¢cek miydi?”

Safderun Hasan giiliimsedi.

“Gerg¢ek olduguna inanmiyor musun?”

“Elbette inantyorum ama... ya digerleri? Onlar be-
nim kafami karistirtyor.”

Kuguk kizt dikkatle stizdu, eskimis kiyafetleri vardi
ve ona buyuk geliyordu. Sanki tizerinde eksik bir sey-
ler var gibiydi. Safderun hic¢ tereddiit etmeden, Pinti’
nin sozlerine aldirmadan, cebinden Siren’in kolyesini
cikardi ve usulca kizin boynuna bagladi.

“Bu benim mi?”

“Elbette Oyle. Ne de olsa, hikdyemize inanan tek ki-
si sensin.”

Uzun bir stire birbirlerine dylece baktilar. Cok sey
barindiran bakislard: bunlar. Hasan, biraz disindik-
ten sonra sordu:

“Kulagin iyi midir?”

“Sanirim.”

Hasan, kizin kiipesteye yaslanmasini, gozlerini ka-
payip uzaklart dinlemesini soyledi.

Kiz, tim o dalga seslerinin arasindan harika bir ez-
gi isittigine yemin edebilirdi. m




Dayanisma temasinz,
hayvanin goziinden sade ve
yaratict bir kurgulamayla
kisa bir Gykii halinde
anlatabildigi i¢in...

Fatma Vural
6. sinif 6grencisi

Ordu-Korgan, Cayirkent
Sehit Nevzat Catik Ortaokulu

“Ben, 6ykii yazmayi hayatima renk kattigi, duygumu
oksadigdi igin seviyorum. Bence dykiide insan kendinden
bir parca bulmali ve her okuyusta etkilenmeliyiz. Biz
oykuyu bir kalemle yazariz ama o éykuntn iginde bir
insan miicadele verir.”

KUYU

Her zamanki gibi arantyordum sokaklarda. Kah ¢cop-
lerin icinde, kdh sokak aralarinda... Bugiin de karnimi
doyursam, sonra gitsem bir kdseye kivrilsam. Yildizla-
11, ay1 seyretsem sabaha kadar. Denizle, baliklarla ko-
nugsam, dertlessem. Hepsi beni ipekbocegi kozast gibi
korur, sarip sarmalardi ¢linkti. Ama yine kara kara ze-
baniler ¢ikti bir anda karsima. Kovdular beni sokakla-
rindan. Yalnizligima, caresizligime, acligima bakmadi-
lar bile.

“Hadi, defol buradan!”

Sonra bir tekme vurdular arkama. Aci icinde bagir-
dim ama aldirmadilar bile. Aldigim darbeyle, sokak
aralarinda deli gibi kosmaya basladim. Ne istiyorlard:
benden? Kimseye bir sey yapmamistim ki. Sadece kar-
nimt doyurmak istiyordum. Ah, annecigim nerelerde-
sin simdi. Beni hi¢ yalniz birakmazdin. Simdi sensiz ve
caresizim... Derken, birden biittin viicudum bir kus ti-
yu gibi hafifleyip havada asili kaldi. Ne oldugunu an-




layamadan karanlik bir sona dogru hizla savrulmaya
basladim. Kolumdan tutan anlayamadigim bir gardiyan,
beni zindanin en dibine hizla savurdu. Belirsiz, anlaya-
madigim bir tutukluluk hali vardi tizerimde. Miiebbe-
time baslamistim iste.

Etraf kapkaranlik, yukarida hafif bir aydinlik var.
Kendimi tavsan deligine diisen masal kahramani san-
dim bir ara. Ama onun dustigi yer boyle degildi. Kim-
ligi mechul biri bilinmeyen bir nedenden dolayi ceza-
sint ¢ekiyordu iste.

Gozimin 6niine geliyor yine annem. “Anne,” diyo-
rum, “oglun gaiplerde. Bir sen varsin simdi belleginde.”

Kac¢ gtin oldugunu bilmiyorum, ama sanki 6mir
boyu burdaymisim gibi hissediyorum artik. Karanlik
beni rahatsiz etmez oldu. Eskiden yildizlara ve aya sa-
rilirdim, simdi karanliga sarilip disler kuruyorum. Tek
sikintim aglik. Galiba beni buraya atanlar iskenceyle
oldiirmeye karar vermisler. Olimiin boylesi de kot
be! Hep yildizlara bakip 6lmek isterdim. Nasip degil-
mis.

“Ses burdan geliyor. Galiba asagi diismius. Isik var
mi? Isik tutalim nerde oldugunu anlayalim.”

“Al abi.”

Ne oluyor, bu sesler ne acaba? Derken, yildiz de-
meti gibi bir 1sik aldi g6ziimi. Anne karnindan yeni
ctkmis ¢ocuk gibi gozlerimi kapatip aglamaya basla-
dim.

“Iste orda, kosede. Nasil ¢ikaracagiz onu oradan?”

“Bizden biri inse cikaramaz mi?”

“Yok abi, cok dar asagist. Inis zor.”

“Ne yapacagiz peki?”

“Dur bakalim, itfaiyeyi falan arayalim.”

Galiba beni kurtarmak istiyorlardi. Ama neden?
Yoksa beni burada oldirmekten vaz mi gectiler? Yuka-
rida mu oldiirecekler? Iskence mi edecekler? Ne olursa

olsun, buradan ¢ikmam ben de. Oleceksem tek basima
oleyim. Bunu bana ¢ok gormesinler.

Gunlerdir yukarida bekliyorlar. Anlasildi, birakma-
yacaklar benim yakami.

“Nerde abi?”

“Bak, su kosede.”

“Uzat bakayim.”

Zebaninin kolu Gizerime dogru geliyordu. Kagmaya
calistim ama bir kartal gibi beni yakaladi. Stirtiklemeye
basladi. Beni idam sehpasina gottirtiyordu. Ama son
bir hamleyle elinden kurtuldum. Kizmislardi bu ise.

“Yok abi, korkuyor. Bagka care lazim.”

“Su sepeti bir deneyelim.”

Asagiya dogru bir sepet uzattilar ve beni, sonunda
Okseye tutulan kus gibi alasag: ettiler. Buytik bir zafer
kazanmis gibi yukarida seving gosterileri yapryorlardi.

Karanliktan ayrilirken son olarak ona veda ettim.
Giile gile ey karanlik. Kisa zaman sonra goriismek di-
legiyle. Aydinliga dogru ¢iktik¢a korkum bin kat artt1.

Ve simdi diinyadaydim tekrar. Guines, agaclar, bina-
lar ve nicesi...

Yukari geldigimde etrafim insan yiginiyla doluydu.
Beni gordiik¢e, hem gtiliyor hem de alkisliyorlardi. Bu
kadar mi dnemliydi beni yakalamak?

N’olur 6ldiirmeyin beni insanciklar, demeye kalma-
dan sepetin icinden ¢ikardilar beni. Once bir kisi saril-
di bana. Sonra iki, {ic... Yemek verdiler. Ustiime batta-
niye bile orttiiler. N’oluyor? Ben gercekten oldiim de
cennette miyim yoksa?




“Grinlerdir diistiigii kuyudan cikarilamayan ‘Ku- Zengin sizciik dagarcigr,

yu’ kdpek sonunda, duyarl vatandaslarin el ele verme-
siyle kurtarildi.”

Inanilir gibi degildi. Beni insanlar kurtarmisti ve be-
nim i¢in ginlerdir ugrasiyorlardi. Bana yeni bir ad da
takmiglardi: Kuyu. Yillardir, her kapidan beni kovanlar
gibi, ayni canlilar bu sefer bana el uzatmislardi.

Beni sarip sarmalayan bu ilginin tadint ¢ikarirken . .
gokytiztine bir daha baktim. Yildizi son bir defa yine Pelin Blgen
gorebilmistim. Bu, sonun baslangici gibiydi. Yeni bir _ . 6. sinif grencisi
baslangic. m g , ' Diyarbakir,
Ozel Ortadogu Koleji

dykiiniin katmanl yapist,
ozgiin oykiileme, etkili
bir soyutlama ve anlatim

kurabildigi icin...

“Ince diistinceniz sayesinde, asil dykiintin hayatimizin
icinde oldugunu fark ettim. Onemli olan, o ykiinin kisa
ya da uzun olusu degil; gosterilen arzu, yasama tutkusu
ve tim bunlarin derinden hissedilisidir. Bizi biz yapan da
budur zaten. icimizdeki gercek dykiiyii bulup ¢cikarmaktir.

Ben de, ‘Sozciklerin Dayanismast’ adli 6ykidmle kendimi
buldum. Kendimizi bulma asamalarinda gesitli engellerle
karsilagabiliriz. Ama yeniden dogmak icin actigimiz kapilar
mutlaka bir giin yasamimiza bir melodi katacaktir. Oyki
dedigimiz, o melodinin hi¢ calmayacagini distindtigiimuz
anda isittigimiz hayat sarkisidir. Bizler bu hayat sarkisini
kendimize 6zgl besteleriz. Bu noktada da herkes kendi
oykusund yazar. O 6ykuyle bu dinyada bir anlam kazanir.
Diinya da zaten béyle zenginlesir.”




SOZCUKLERIN DAYANISMASI

[lkokuldayken, biiytikbabamla geceleri ge¢ saatlere
kadar yildizlart seyrederdik. Buiylikbabam, gokytiziine
bakip bana onlarla ilgili masallar anlatinca, sinema iz-
ler gibi hayallere dalip giderdim. Insanin icini 1sitan
gulist, yumusak bakislart ve girtlaginin ritmini degis-
tiren tok sesiyle masala giizel, ince detaylar katardi.
Sonra da ak sac¢larina 6ding verdigi sise dibi gozlikle-
rini adeta kaydiraktan kaydirarak burnuna gonderirdi.

Bazi aksamlarda da, bahceye c¢ikarak biytikbaba-
min kicukliginden kalma bilyeleriyle oynardik. Degi-
sik degisik renklerde, cam bilyelerdi bunlar. Birinden
bir parca kopmustu. Buytikbabam, 6zellikle parcasi
kopan bu bilyesini parmaklarinin arasinda evirip ce-
virir; karsisinda duran diger bilyelere isabet ettirmeye
calisirdi. Bilyesini isabet ettirince, ytiziine kui¢iik bir ¢o-
cugun seving ve safligi yansirdi.

Buiylikbabamin yaninda kalmamin nedeni, annem
ve babamin yurtdisinda ¢alismak zorunda kalmastydi.

Onlar gelinceye kadar buytkbabamin yaninda kala-
caktim. Bu durumdan hi¢ de sikayetci degildim. Ctunkt
biiytikbabami ¢ok sever, onunla hi¢ anlatamayacagim
kadar zevkli anlar gecirirdim. Hatta, yaptiklarint stirek-
li gozlemlerdim.

Sabah olunca siyah sandalyesine oturur, pencere-
den uzun uzun bakarak kahvesini yudumlardi. Buyuk-
babamin bir tek sandalyesi degil, evinin tamami siyaht.
Bunu merak edip sordugumda, siyah rengin onu dii-
sinmeye yonlendirdigini anlatirdi. Ayrica, dimdik du-
rusu, secici ve sabit kararlari, gizemli bakislari bana go-
re onu herkesten ayiran 6zellikleriydi. Fakat beni en
cok etkileyen yonii, kimseye gostermek istemedigi de-
ri kaplt defterine belli belirsiz seyler yazmasiydi.

Bir giin, blytikbabam bana hikaye anlatirken, ma-
sada duran defterine gozim takildi. Ortasinda uzun,
ince bir kilit yeri vardi. Acaba buytikbabam neden ki-
litlenebilen bir defter almisti? Deftere neler yaziyordu?

Bir sabah buiyiikbabama, defterin icinde ne yazili
oldugunu sormaya karar verdim. Kapiy1 tiklattim ve
odasina girdim. Beni goriince yillarin yiiziine yansittigi
soru isaretlerini fark ettirmemeye calismisti. Usulca ya-
nina yaklasarak defterde ne yazili oldugunu sordum ve
defterindeki kilidi fark ettigimi soyledim. Yasadigt bir
olay, bana durumu anlatip anlatmama konusunda onu
kararsizliga itiyor gibiydi. Gozbebekleri bir noktaya sa-
bitlendi. Bir seyler mirildandi. Dedigini tam anlayama-
dim. Kendini uzay boslugundan birakmisti sanki. Yii-
ziindeki ifadelerin hepsi bunu anlatiyordu.

Sonra bana dontp, “Zamani geldiginde her seyi 6g-
reneceksin,” dedi ve olay1 gecistirmeye calisti.

Neler oluyordu? Bu ciimleyle ne anlatmak istemis-




ti? Sorular aklimi kurcalarken, buiytikbabam mutfaga
gecip yemek hazirlamaya basladi. Biraz sonra iceriden,
“Yemek hazir!” diye seslenince mutfaga gectim.

Yemegimizi yedikten sonra blyikbabam bana, “Ya-
kinda Almanya’ya gitmem gerekiyor. Biraz hastayim.
Orada benimle ilgilenebilecek kisiler var. Baban sana
bakmak icin, calistigi yerden izin alacak. Ben donene
kadar yurtdisindan gelip sana o bakacak,” dedi.

Bunu duyunca, endiseli bir ses tonuyla, “Ciddi bir
hastalik m1 yoksa? Orada uzun siire kalmayacaksin, de-
gil mi?” diye sormaya basladim.

Buytikbabam, “Korkma, kisa zamanda donmeye ¢a-
lisirim. Ustelik, sandigin gibi ciddi bir hastaligim yok,”
dedi.

Biraz da olsa i¢im rahatlamisti. Ama onu bir giin bi-
le gbrmemeye dayanamazdim.

Guntun ilk igiklartyla uyandim. Blytkbabamin Al-
manya’ya gitme zamani gelmisti. Valizleri kapinin ke-
narindaydi. Babami bekliyordu.

Az sonra babam geldi. Buytkbabamla vedalastim.
Tam odama c¢ikacaktim ki, buylikbabamin her aksam
yazt yazdigi yerde, tizerinde ismim olan bir zarf dikka-
timi ¢ekti. Zarft aldim ve okumaya basladim.

“Sevgili torunum, bu zarfi sana birakan benim.
Bunca zamandir sana soéylemediklerimi simdi anla-
tacagim. Ama ilk énce odama gidip duvardaki gerge-
veyi kaldirmahsin. Cerceveyi kaldirinca, bir kasa gére-
ceksin. Kasamn gifresi: SOZCUKLERIN DAYANISMASI.”

Okuduklarim karsisinda sasakaldim. Bilmedigim il-
gin¢ gercekler nelerdi? Dahasi, neden sifre “Sozcikle-
rin Dayanismast” ismini tastyordu?

Hemen biytikbabamin odasina gidip ¢erceveyi kal-

dirdim. Sifreyle kasay1 actim. Kasada hem kilit hem de
bir zarf vardi. Zarfta su yaziliydi: “Defterimi ikinci ¢ek-
meceden alip, kasada gordiigiin kilitle a¢ ve sana bun-
ca zaman anlatmadigim biiyiilii olaylar: oku.”
Buytikbabamin dediklerini yaptim ve defteri actim.
Defterin ilk sayfasinda, “Hayatin baslangict yiirtidiigii-
miiz yollarin bitigidir,” cimlesi yazilrydu.
Buytkbabam ne demek istemisti? Diger sayfayi ¢e-
virdim. Bu sayfada biiytikbabamin riiyast anlatiliyordu.
Rityasint anlatmadan 6nce sunlart yazmistt:
“Kiigiikliigtimden beri, birazdan anlatacagim rii-
yayr goriiyorum. Bu riiyay ilk defa ortaokulun bagla-
rindayken govdiim. Yillar gecmesine ragmen riiyam
pesimi birakmads. Sevgili torunum, tiim yazilarimi
ozellikle senin okuman icin birakyorum. Hastaligim
kotii bir boyuta ulasir korkusuyla defteri yanima al-
mak istemedim. Yolum bitebilir. Bu yiizden, defterim
senin yaminda kalsin. Kasanmin sifresinin nedeni ve ya-
zilanim bakkinda ber seyi 6greneceksin, merak etme.
Ve simdli, gordiigiim ilging riiyami okumaya basla.”

Okuldan geldigimde biraz yorgundum. Bazt 6dev-
lerimi yaptiktan sonra elime aldigim kitabt okuma-
ya basladim. Uzerime ¢oken agirlikla kitabt birakip
deliksiz bir uykuya dalmisim. Daha dogrusu, bir
riyaya. Bundan daha once hi¢ boyle ilging bir rii-
ya gordigimi animsamiyorum. Rilyamda bircok
oyuncudan olusmus tiyatro gosterisi canlandirili-
yordu. Seyircilerin arasinda ben de vardim. Can-
landirilan oyunu izliyordum. Oyuncularin isledik-
leri konu, toplumdaki dayanismay1 anlatiyordu.
Yardimlasmak, birlikte kuvvet yaratmak gibi tema-




lart isliyordu oyuncular. Tirkce 6gretmenimin kir-
mizi paltosu ve mor sapkasinin, perdenin arkasin-
dan goriinmesiyle oyuncular teker teker, zit anlamli
sozciiklere doniismeye basladi. Kimi, ileri-Geri'ye;
kimi, Tyi-Koti'ye; kimi, Siyah-Beyaz’a; kimiyse,
Yuksek-Alcak’a dontismustii. Her sey, sahne orta-
sinda duran Geri sozciigiiniin kaybolusuna ve leri
sozcliguniin de dayanamayip, “Ben Geri olmadan
bir hicim,” deyisiyle basladi. Ve sonra, Koti sOz-
ctigii kayboldu. Tyi sdzciigii de cebinden cikardigi
bicagt kalbinin tam orta yerine sapladi. Kalbinden
kan akan Iyi, son nefesinde bana, “Zaten benim
kalbim Kotii’niin, Koti'niin kalbi benimdi. O be-
nim nefesimdi,” diyerek 6ldu.

Turkce 6gretmenimin sart bir digmeye carpma-
styla sahne birdenbire gokdelene dontistii. Ben ve
ogretmenim de mekana gore yer degistiriyorduk.
Algak sozctugu esir alinmis ve gdkdelenin tepesine
asilmisti. Yilksek sozctigi dayanamadi, kanatlarini
acarak gokdelenin tepesine ulasti. Ardindan kendi-
sini ve Al¢ak’t bulutlara gotiirdii. Ikisi de bulutlarda
oturuyordu artik. Alcak s6zciigl, “Can dostum diye-
bilmeyi, kanimi karsimdakinin kaninda yasatmayt,
ah, ben senden 6grendim, hayatimin yarisi!” dedi.
Tiurkce 6gretmenim, bu olanlari saskinlikla izliyor-
du. Clnk, bize zit anlamli sozciikleri anlatirken,
onlarin birbirinden tamamen farkli oldugunu soy-
lemisti. Bu gordigt manzara karsisinda hayrete
dismesi normaldi.

Sonra, Alcak ve Yiiksek de obiir sozctikler gibi
kayboldu. Tum sozciikler yavas yavas oliyordu.
Sahnede ilgimi ¢ceken kirmizt bir digmeye basmam-

la Siyah so6zctigliniin elleri kelepcelendi, Beyaz soz-
cliguniin ayaklarina zincir vuruldu. Bulundugumuz
ortam ise sahile dontistii ve Beyaz'la Siyah’'in ara-
sinda koca, dalgali bir deniz uzanmaya basladi. Be-
yaz sozcigi gozini bile kirpmadan, boyunu asan
o koca denizde, Siyaht kurtarmak icin canla basla
miucadele veriyordu. Varini yogunu katarak denizin
kiy1 noktasina ulasti. Sahilin kenarina vardiginda,
iki elini acarak ayagindaki zincirlere ragmen kos-
maya basladi. Tim bu ugraslarinda belirledigi he-
defe varmisti. Siyah'in kelepcgelerini ¢ozdu. Beyaz,
“Sensiz olmaz canim dostum!” deyip Siyah’a saril-
di. Siyah, “Ben varsam ancak senle varim,” dedi ve
Beyaz’a sevgi dolu bakti. Onlar da kisa bir stire
sonra ortadan kayboldu. Sahildeki riizgar, tim s6z-
ctikleri alip ugurmustu. Sona bir sozclk kalmistt. O
da bana donerek, “Bir sozcik obtr sozctikle vardir.
Ne ben olmayinca ‘Ben’ diyebildigin, ne de sen ol-
mayinca ‘Ben’ diyebildigim anlayisi vardir biz soz-
ctiiklerde,” dedikten sonra ortadan kayboldu.
Sahne arkasindan, adeta buytilenmis bir haldeki
Tiirkce 6gretmenimin yanina gelerek, “Ogretme-
nim, siz zit anlamli sozctklerin birbirinden bagim-
siz oldugunu sdylemistiniz. Hani nerde? Aralarin-
daki uyumun ne kadar essiz oldugunu gordiniz.
Siyah olmadan Beyaz'in, Beyaz olmadan Siyah’in
yasayamadigs; Tyi olmadan Koétii'niin, Kotii olmadan
Iyi'nin hayata anlam katmadigi ortada degil mi? Al-
cak’in “Hayatimin yarisi,” derken sesindeki daya-
nismanin o essiz tads, fleri ve Geri'nin kalplerinin
atis hiz1 olaganiistiiydii,” dedim. Ogretmenim de
bana katildigint soyledi. Tim bu olaylart bir yan-




dan onunla konusurken, bir yandan da bir kdsede
oturup izliyordum. Ayrica, yiizi belirgin olmayan
bir ¢cocugun bana, “Unlii bir yazar, sozciiklerin da-

yanismastyla paragraflarda beliren ytizlerdir,” dedi-
gini isitir gibi oldum.

Ruyayt okumayt bitirdigimde, agzim acik kalmist. Bu-
ylikbabam riyasinda nasil hem ¢gretmeniyle konusup
hem de bu olaylar1 bir késede oturup izliyordu? O clim-
leyi soyleyen cocuk kimdi? Daha da 6nemlisi, sozciik-
ler bir araya gelip, nasil oluyor da karsisindakinin cani-
nt kendi canma ekleyerek bir biitiin oluyordu? Demek
ki, buytikbabam bu ylzden kasasina boyle bir sifre
koymustu. Birden sordum kendi kendime: “Dayanisma
nedir? Acaba insanin, zamanin sayfasina hayat yardi-
miyla damlattigt bir mtrekkep mi? Yoksa, koca zama-
nin aynasinda yanstyan sozctklerin ayrt insanlara don-
digli hayat mi?”

O aksam, tiim bunlar aklima takilmisti. Ozellikle
buylkbabamin, riyasint anlatmadan once hastaliginin
ilerleyebilir oldugunu séylemesi... Ona bir sey olmasi-
na dayanamazdim. Bir yandan buiylikbabami bir yan-
dan da beni meraklandiran sozctiklerin dayanismasini
distiniyordum. Daha fazla dayanamadim. Yazilanlar
okumaya devam ettim.

Buiyukbabam baska bir riiyay1 anlatrtyordu. Riyasi-
nt anlatmadan 6nce sunlart yazmisti:

“Sevgili torunum, sana séylemedigim bir sey daba
var. Ashmda bundan yillar 6nce, bir kitap ¢ikarmigtim.
Kitabim zaman ve hayati anlatiyordu. Kitabimdaki
ber béliim biver paragraftan olusuwyordu. Sonra zama-
ni, daba dogrusu insan hayatini anlatan bu paragraf-

larimun yapitagin olusturan seyin, sézciikler oldugunu
Jark ettim. Paragraflarimin sézciiklerin birlesmesiyle,
bas basa vermesiyle anlam kazandigin anlamigtim.
Bu riiyam da, biz insanlarin sézctiklerin diinyasini
o6rnek almamiz gerektigini anlatiyor. Senin de bildigin
gibi, on bes mart dogum giiniim. O giin, 6biir dogum
gtinlerimden farkl olarak teyzemlerde dogum giinii-
mii kutlayacaktim. Teyzemler baska bir sebirde otur-
dugu icin, sababin erken saatinde yola ¢iktik. Aksama
orada olacaktik. Arabada giderken uykuya dalmisim.”

Pastami yedikten sonra ellerimi yikamak i¢in lava-
boya yoneldim. Aynada tam kendime bakiyordum
ki, bir kuvvetin beni ¢ektigini hissetmeye basladim.
Ardindan, kendimi aynanin i¢cinde buldum. Aynada
yizi yavas yavas beliren bir cocuk ¢ikti karsima.
Cocugun ylzi benimkiyle ayniydi. Karsimda sanki
ben vardim. Sadece yas olarak benden kictik go-
rintyordu. Cocuk bana donerek, “Ben senin icin-
deki cocugum. Aynaya bakarken kendini degil,
benim yansimami gorityordun. Seni aynanin igine
ceken bendim. Diger riiyanda, tiyatrodaki koltuk-
larda oturup beni ve Tirkce 6gretmenini izliyordun.
Sahnedeki kisi aslinda bendim. Senin ruhundan ko-
pup sahneye geldim. Iste bu yiizden, koltukta otu-
rurken kendini gormis gibi oluyordun. O ctimleyi
sana soyleyen yine bendim. Cunku sozctiklerin da-
yanismastyla hayatta ve paragraflarda belirgin bir
yliz olacagini biliyordum. Dedigim oldu da. Bir ki-
tap ¢ikardin. Kitabin, S6zctiklerin Dayanismast adi
altinda yuvasint kurdu. Ne de olsa, ben senin i¢in-
deki cocugum. Tum yasadiklarini ben de biliyor-




dum,” dedikten sonra, avucuma ¢ocukken en ¢ok
sevdigim, bir parcast kopmus bilyeyi birakarak ici-
me hapsoldu.

Bu anlatilanlar karsisinda agzim acik kalmisti.
Bilyeye dokunmamla vicudumda garip seyler his-
setmeye basladim. Daha da biytimtistim, boyum
uzamustt. Kendimi bu sefer aynadan daha farkli bir
yerde buldum. Etrafima bakiniyordum ki, i¢im-
deki ¢ocuk firlayarak, “Burasi, Sozctklerin Diyart.
Elindeki bilye bu diyarda seni yirmi yil ileriye go-
turdi. Ama teyzenlerin evinde zaman durdu. Kar-
sinda gordigin kirmizi sart satoda sozcikler ve
ailesi yastyor. Oraya gidebilirsin,” dedikten sonra
kayboldu.

Burasi cennet bahcesi gibiydi. Her tarafta soz-
ctiiklerin yaptigt resimler, yazdigt paragraflar ve el
ele vermis ¢izimler asiliydi. Sato ¢ok ilgi ¢ekici go-
rintyordu. Merdivenleri kirk kat uzaniyordu. Ziim-
rutlerle kaplt aynalari, altinla dekore edilmis kapila-
rt vardi. Merakla iceri girdim. Ilk odada, sozciiklerin
birbirine yardim ettigini gormek mumkutndu. Yash
bir sozcligiin elinde posetler vardi. Onu goren soz-
ctikler, kosarak yaslt sozctuigiin yanina geldi. Hepsi
onun elindeki posetleri aldi ve dinlenmesi i¢in onu
bir kdseye oturttu. Obiir odada, bir sozciik bayil-
mistt. Herkes o sozcugiin etrafinda toplandi. Onu
koltuga uzandirarak saatlerce yanindan ayrilmadi-
lar. Diger odada, sozctiklerin kimi bulasik yikarken
kimi balkonda ¢camasir astyor, kimi evi temizliyor,
kimi yemek hazirliyor, kimiyse etrafi topluyordu.
Bos duran birini gbrmek miimkiin degildi. Biri ¢a-
lisinca digerlerinin televizyon oniinde keyif yap-

ma anlayist yoktu. Ne yapsalar birlikte yapryorlardi.
Oteki odada, bir sozciigiin eli kanadi. Obiir sozciik-
ler ellerinde ne varsa birakip eli kanayan sozciigiin
yanina geldi. Bazilari yara bandi getirdi, bazilari da
ona pansuman yapti. Sekizinci odada, ¢ocuk bir
sozciik haliya takilip yere duistii. Sesi duyan herkes
cocuk sozcigiin yanina geldi. Kimi ona tatlilar ya-
parken, kimi de ¢ocuk sozctigu yataga uzandirip
ona fikralar anlatmaya basladi. Diger odada, bir
sozciik ateslenmisti. Bazilart ona ilag verip doktoru
aradi, bazilart da s6zctigiin atesini distirmek icin
onun elini yuzini yikadi. Bu manzarayr goriince,
“Tyi ki, yazmisim. Iyi ki, sdzciiklerin degerini pa-
ragraflarimda anlatmisim,” diye gecirdim i¢imden.
Sonra, sozcikler beni fark etti ve alkislamaya bas-
ladilar. Beni bir yere oturttular. Cok misafirperver
davraniyorlardi. O giin, dogum giinim oldugunu
biliyorlardi. Ustiinde resmim olan bir pasta getirip
dogum giinumu kutladilar. Her sey cok glizeldi.
Onlara, “Sizin olusturdugunuz dinya ne kadar da
glizel! Biz insanlarin bile bazen yapamadigi, an-
layamadig: giizellikler yaptiniz. Onceden de sizi
gormustim. Koti sozctigi bile olmadan yasayama-
diniz. Dliinyanin kag¢ bucak oldugunu birlikte 6g-
rendiniz. Bence sizin 6grendikleriniz ve yaptiklari-
niz alundan, elmastan bile degerli. Tyi ki varsiniz!”
dedim.

O sirada, yaslt bir sozctk yanima geldi ve bana,
“Cogu kisi bu zamana kadar bizi kiicimsedi. Oysa-
ki sen bize inandin. Diinyay: zenginlestiren parag-
raflarin kaynaginin biz sozciikler oldugunu kitabin-
la herkese gosterdin. Bundan boyle burast senin de




evin. Unutma! Burada sadece sozcukler degil, soz-
ciiklerle dayanismayi bilenler de kalir,” dedi. Hepsi
birlikte, “Hos geldin yazar!” dedi. Ben de onlara te-
sekkiir ettim. Birden icimdeki cocuk cikti ve, “Bu
arada, sana soylemeyi unuttum. Artik tnlt bir ya-
zarsin. Iste gordiigiin gibi. Sozciikler bile seni ta-
niyor. Sana rityandaki, ‘Unlii bir yazar, sozciiklerin
dayanismasiyla paragraflarda beliren yizlerdir, cim-
lesini soylemeden 6nce, merdivenin ilk basamagin-
da oldugunu dustintiyordun. Simdi ise biraz daha
yukarilarda, gercek yazarlikla tanistyorsun,” dedi ve
yine kayboldu.

“Sevgili torunum, igte gérdiigiim rityalar! Ve iste yaz-
diklarnim! Sana para ya da mal miilk birakamiyorum.
Ama riiyalarimi ve tiim yazdiklarimi sana birakiyo-
rum. Giinkii senin bu diinyay zenginlestirecegini bili-
yorum.”

Tum bunlar beni ¢cok sasirtmis ve etkilemisti. De-
mek ki, buytkbabamin goziinde bu kadar degerliy-
dim. Bu olaylardan sonra ben de kendimi yazmak ko-
nusunda durduramadim. Her an, her saniye yazmak
istiyordum. Elime bir kalem bir de kagit alip yazmaya
basladim:

Hep birlikte bir diinya olusturmak, dedigimiz sey,
cicek bahcesine benzermis. Kimi papatya, kimi gul,
kimi de menekse olan bu bahc¢ede, birlikte olun-
dugu stirece higbir ¢icek kolay kolay sararmaz, ku-
rumazmis. Aksine hep beraber cicek acarlarmis. Bir
cicek susuz kaldiginda obiur cicekler koklerindeki
suyu o ¢icekle paylasirmis. Hepsinin kokusu farkls

olsa da hicbir koku baska kokudan tistiin degilmis.
Kokularinin farkli olmasina saygt duyarlar ve boy-
lece cicek bahgesi olurlarmis. Ctinkt farkliliklarty-
la, kimin kirmizi kimin beyaz gtil olduguna aldir-
mamalartyla anlam kazanirlarmis. Iste, bizler de o
cicekler hatta sozctikler gibi biraraya gelince anlam
kazantyormusuz. Birimizin yazdig: bir paragraf ru-
humuzun okyanusuymus. O okyanustan akan su-
lar, baska okyanustaki sularla yan yana gelir, farkli
mercanlarla bulusurmus. Diinya béyle zenginlesi-
yormug. m
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SIMIT ARABASI

Ginesli, sicak bir bahar giinii Kerem, Guizin ve Bugra,
yine hoplaya ziplaya okulun yolunu tutmuslardi. Oku-
la her gtin birlikte gider, birlikte donerlerdi. Ders arala-
rinda bile birbirlerinden pek ayrilmazlardi. Herkes on-
lara, “Ug Silahsorler” diyordu. Ciinkii yaramazliklartyla
ve mahalle sakinlerine yaptiklart sakalarla da bir hayli
unlenmislerdi.

O giin de, her gunkt gibi okul yokusundan asagi-
ya inerken, Osman Amca tekerlekli simit arabasinin ya-
nina oturmus, nerdeyse uyukluyordu. Onu fark eden
Kerem, Guizin ve Bugra’ya donerek kisik sesle, “Beni
takip edin,” dedi. Hep birlikte, sessiz adimlarla yaklas-
tilar... yaklastilar... ve birden, “Bo6!” diye bagirdilar.

Adamcagiz korkudan taburesinden dusti. Tabii, bi-
zimkiler tabana kuvvet kagmaya basladilar.

Osman Amca’nin arkalarindan, “Sizi gidi yaramaz-
lar! Sizi bir elime gecirirsem hepinize diinyanin kag bu-
cak oldugunu gosterecegim!” dedigi duyuluyordu.

Ne zaman Osman Amca’ya rastlasalar ya sapkasi-
nt kacirirlar ya gidiklarlar, mutlaka bir saka yaparlardi.
Onun arkalarindan bagirmalarina, kizmalarma bile alis-
muslardi artik. Bu, onlar icin bir eglence olmustu.

Yine bir cuma giinii, okuldan ¢ikmis eve donerken,
Osman Amca’yt gordiler. Adamcagiz tiim giin simit sat-
maktan yorulmus bir halde, arabasint yokustan asagi-
ya dogru, yavas yavas sturtiyordu. Bir yandan da bagi-
riyordu. “Simitgiiii!”

Bizimkiler onu goriince dururlar mi? Yine sessizce
yaklastilar arkasindan ve hep bir agizdan bagirdilar:
“Boooo!”

Adam, birden neye ugradigini sasirdi. Korkudan
elini birakinca, kontrolti kaybolan simit arabasi hizla
yokus asagt yuvarlanmaya basladi. Cocuklar, yuvarla-
nan arabanin arkasindan 6ylece bakakaldilar. Sonra-
sinda pesinden kostularsa da, dnce kaldirima sonra da
tepetaklak olup duvara ¢arpmasina ve parcalanmasina
engel olamadilar. Simitlerin hepsi sokaga sacildi.

Bu kez, Osman Amca ¢ocuklara kizmryor, hatta on-
larla hig ilgilenmiyordu bile. Bizimkiler de kacamadilar
zaten. Yaptiklart hatanin farkina varmislardi, ama is is-
ten gecmisti. Zavallt adam, paramparca arabasindan
yola sacilmis simitleri telasla toplamaya koyuldu.

Glzin, arkadaslarina, “Hadji, yardim edelim,” der gi-
bi bir isaret yapti. Hep birlikte simitleri toplamaya bas-
ladilar.

Hepsini toparlayinca Guzin, “Cok 6zur dileriz Os-
man Amca. Boyle olacagini distiinemedik. Saka yap-
mak istemistik. Senin i¢in ne yapabiliriz, litfen soyle.
Bizim elimizden her is gelir,” dedi.

Osman Amca, “Keske dikkat etseydiniz ¢cocuklar. Bu




araba benim ekmek teknemdi. Insan bir saka yapma-
dan o6nce biraz da sakasinin nelere yol acabilecegini
hesap etmeli, degil mi? Hadi, beni gectik de, ya baska
bir cocuga carpsaydi araba? Parcalanan camlar baska
birine zarar verseydi? O zaman ne yapardim ben? Sim-
dilik sizin yapabileceginiz bir sey yok. Ben arabanin
parcalarini toparlayip eve gideyim; siz de yerden topla-
digim su simitleri alip sokagin asagisindaki Fatih Bey’e
gotlirlin de, hayvanlara versin bari. Ziyan olmasin si-
mitler,” dedi.

Bizim Ucg Silahsorler, simitleri alip gotiiriirken cok
uzglndiler.

“Ah, keske yardim edebilecegimiz bir sey olsaydi,”
dedi Kerem. “Ustelik bize de hi¢ bagirip cagirmadi es-
kisi gibi.”

“Bagirsa daha iyiydi,” dedi Giizin. “Oyle utandim,
oyle utandim ki, yerin dibine girdim sanki. Bir daha
karsilastigimizda ytiziine nasil bakacagiz?”

Bugra birden durdu; “Buldum!” dedi. “Ona kendi-
mizi nasil affettirecegimizi buldum. Once, Fatih Amca’
dan, Osman Amca’'nin evinin yerini 6grenecegiz. Son-
ra, sabah erkenden evine gidecek ve onun satmasit ge-
reken tim simitleri biz satacagiz,” diye de ekledi.

Glizin, “Peki ama, arabasini da kirdik. O ne olacak?
Simitleri neyle satacagiz?” diye sordu.

Bugra, “Onu da diustindim tabii ki. Benim dayim
marangoz, biliyorsunuz. Arabayi ona gotiirtirsek, tamir
edilip edilemeyecegini de 6grenmis oluruz. Tamir olun-
caya kadar da, simitleri tepsiyle satariz,” dedi.

Cocuklar bu fikri begendiler. Sabah erkenden plan-
larint uygulamak icin Osman Amca’nin evine gittiler.
Kapiyi c¢aldilar.

Osman Amca, sabah sabah onlart kapida goriince
bir hayli sasirdi.

“Hayirdir ¢cocuklar, sabah sabah burada ne isiniz
var?” dedi.

Bugra, “Simit satmaya geldik Osman Amca’cim. Sen
simitleri al, bizim tepsilerimize pay et. Biz de bu arada
senin kirillan arabanin parcalarint alip dayima gotiire-
cegiz,” dedi.

Osman Amca 6nce, “Siz yapamazsiniz ¢cocuklar. Bu
is oyle gorindigl kadar kolay degildir,” dediyse de,
bizimkilerin inad: karsisinda pes edip, kabul etmek zo-
runda kald:.

Aslinda ¢cok da sevinmisti. Clinkii ne arabasiz si-
mitleri satabilecek dermant vardi, ne de arabay: tamir
ettirebilecek parasi. Zaten zar zor geciniyordu sattigi
simitlerle. Hemen Uzerine ceketini alip firna simit al-
maya gitti.

Bu arada, cocuklar da kirik arabayi alip Bugra’nin
dayisina gotiurdiler. Ona tiim olanlart ve yapmak iste-
diklerini anlattilar. Dayist, olanlart duyunca ¢ok tzul-
dii. Arabay: iki gtin icerisinde eskisinden daha da iyi
yapacagina soz verdi. Ancak bizimkilere, “Simitleri sat-
tiktan sonra bana da yardima gelmeniz sartiyla,” diye
eklemeyi ihmal etmedi.

Cocuklar bu isi de diizeltecek olmanin hevesiyle
yine kosarak simitleri almak i¢in yola koyuldular. Gel-
diklerinde Osman Amca da firindan aldigi simitleri ti¢
ayri tepsiye pay etmis, bekliyordu.

“Hos geldiniz ¢cocuklar,” dedi onlart goriince. “Si-
mitleri hazirladim ve ustlerini orttiim. Ellerinizin te-
miz olmasina, simitlerin tstiiniin a¢ilmamasina dikkat
edin,” diyerek her birine birer tepsi verdi. Sonra da,




“Hadji, kolay gelsin, iyi satislar,” dedi.

Bizim Ug Silahsorler, sokak sokak gezerek simit sat-
maya basladilar. Onceleri, bu is onlara oyun gibi geldi,
ama saatler gecip yorulmaya basladiklarinda bunun bir
eglence degil, bir is oldugunun farkina vardilar. Yine
de elbirligiyle tim simitleri satmay1 basardilar. Kazan-
diklart parayt eksiksiz teslim ettiler.

Osman Amca, “Ooo0, cocuklar aferin size! Benim
aksama kadar ancak satabildigim simitleri, siz ikindi ol-
madan satmissiniz bile. Gelin bari birlikte yemek yiye-
lim,” dediyse de, Glizin, “Gelemeyiz Osman Amca’cim,
Sag olasin. Daha baska islerimiz de var. Bugtinliik bize
miuisaade. Yarin sabah yine goristirtiz,” dedi.

Sonra da hep birlikte Bugra’nin dayisinin maran-
gozhanesine gittiler.

Akin Bey, arabay1 eski haline getirmis gibiydi. Co-
cuklart gortince, “Nerede kaldiniz Bugra’cim? Hadi ba-
kalim, birer zzimpara alin da zimparalamaya baslayin
arabay1. Sonra da iki kat vernik stirecegiz,” dedi.

Cocuklar, cok yorgun olmalarina karsin yine de ara-
banin her yerini zimparaladilar ve vernik stirilmesine
yardim ettiler. Cunkl yaptiklar esek sakasini dizelt-
menin baska yolu olmadigini biliyorlardi.

Ertesi giin de simitleri satmak icin sokak sokak ge-
zerek aksamu ettiler. Sonrasinda da Bugra’nin dayisinin
yanina gittiler. Camlarin takilmasi, tekerleklerin monte
edilmesi derken, tim isleri elbirligiyle bitirdiler.

Gergekten de, eskisinden daha gtizel olmustu. Akin
Dayt'ya tesekkir edip arabayi aldilar. Gotirtp teslim et-
mek icin sabahi bekleyemediler. Bir yerine bir sey ol-
masin diye dikkatlice stirerek gittiler Osman Amca’nin
kapisina.

Osman Amca, kapiy1 acinca gordigli manzara kar-
sisinda gozlerine inanamadi. O kadar mutlu olmus, o
kadar duygulanmisti ki, ses tonundan da belli oluyor-
du.

“Inanin, beni cok mahcup ettiniz ¢cocuklar. Size yap-
tiginiz sakalardan dolayt hep kiziyordum ama siz tim
hafta sonunuzu benim simitlerimi satmak ve arabami
tamir edebilmek icin harcadiniz. Siz, ¢ok iyi ¢ocuklar-
siniz. Sizinle gurur duyuyorum.”

Cocuklar, iki glin boyunca o kadar ¢ok calismis, o
kadar ¢ok yorulmuslardi ki, diinyanin kag¢ bucak oldu-
gunu hep birlikte 6grenmislerdi. Fakat tim yorgunluk-
lart Osman Amca’dan duyduklart gtizel sozlerle adeta
ucup gitmisti.

Ertesi sabah, okula giderken onu arabasinin basin-
da gordiiklerinde, birbirlerine utancgla degil gururla ba-
kiyorlardi. m
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8. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

KELEBEKLERDEN BULUTLARA,
BULUTLARDAN KUSLARA...

Karanlik oda... Soguk duvarlar... Issizligin adint bagiran
demir parmakliklar... iste, hayatlarint adamak zorunda
olduklart yerin gortinen ytizleriydi bunlar. Kim bilir ge-
risinde neler barindirtyordu bu yer? Gozyasi, 6zlem,
hayal kirikligi, pismanlik... Hareket ettik¢e gicirdayan
karanliklarina, yani gercekte yatak olan karanliklarina
siginmuslardt hepsi. Yastik, gdzyaslarinin sesi oluyordu
sanki.

O odalarin birinde, bir cocuk kalktt ve ranzanin de-
mirine yaptigi ¢eteleye bir ¢izik daha atti. Yz, umut
1s181yla aydinland: bir anda. Gardiyanin soguk sesi, ar-
kadasinin adint soyleyinceye kadar tabii. Geri gitmek
isteyen ayaklarini bir daha yordu karanligina dogru.
Umudunu kendi gibi hapsetmis olan gardiyana bir da-
ha kizdi icinden, basini yastiga koydugu sirada. Son-
ra, arkadasinin ailesinin gelip onlara sarildigint hayal
ederken buldu kendini. Bir mutluluk dalgasi gecti goz-

lerinin 6nlinden. Bu dalga, kizginligint yatistirmayi ba-
sarmustt. Fakat sakinligi kapinin ardindan gelen higki-
riklara kadar stirdi.

Ranzasindan hizlica kalkti. Buylik adimlarla kapiya
yoneldi. Arkadasinin gozyaslari, kendisinden 6nce ge-
liyordu. Gicirdayan kapi acildi. Arkadasinin gozlerini,
su damlaciklarinin olusturdugu bulutlara benzetiyordu.
Ucak gecmisti sanki gozlerinin icinden. Geceyim der-
ken, su taneciklerini dagitarak bulutu bulut olmaktan
cikaracak bir ucak. Bu distinceyle elini arkadasinin
gozlerine uzattt. Solgun bluzunun kollariyla sildi onun
gozyaslarini. Eliyle yatagini gosterdi. Beraber oturdu-
lar.

Arkadast hizlica anlatti bu gdzyaslarinin sebebini.
Cocugun gozlerinden alev figskirdi ve bu sinirle ayakta
buldu kendini. “Hayir! Hayir, kabul etmiyorum!” diye
soylenirken, arkadasinin elleri cocugun agzini kapat-
misti. Yutkundu ve, “Kabullen. Hep yaptigimizi yap is-
te. Kabullen. Burayi, bu soguk duvarlari, bu rahatsiz
yatagi, haksizligi nasil kabullendik? Bunu da yapabilir-
sin. Ben gidiyorum iste, beni gonderiyorlar. Karanligim-
daki o beyaz nokta, yani sen, yanimda olmayacaksin
artik,” dedi.

Arkadasinin gozlerinden akan son damla, cocugun
soyleyeceklerinin habercisi olmustu.

“Iki sene oldu. Biz seninle birbirimize tutunali kos-
koca iki sene... Sen, benim caresizligimi sirtladin; ben,
senin pismanligint sirtladim. Cocuklugumuzu yitirdik
belki ama cocuk ruhumuz var hala, unutma!” dedi ve
sarildi.

O an, dinyadan uzaklastilar sanki. Hi¢ kimsenin
bilmedigi, tanimadig: bir diinyaya ayak bastilar. Yasan-




musliklarinin onlart mutlu edebilecekleri akillarina bi-
le gelmemisti. Beyaz, her yer beyazdi. Yurtylince san-
ki alttan bir seyler onlart gidikliyordu. Buluttu bunlar.
Bulutlarin Gstindeydiler. Birden, rengarenk bir stirti
balonun etraflarint sardigini gordiiler. Saskin yizlerle
birbirlerine bakarken, balonlarin sekilden sekile gir-
diklerini fark ettiler. Mesela bir at... Ama normal bir at
degil. Onlart karanliklarindan soguk duvarlarin disina
tastyabilecek bir at. Bazen bir cicek... Iclerindeki tiim
kott seyleri kokusuyla bastirabilecek bir cicek. Balon-
larin olusturdugu her sekil, onlar i¢in yeni bir sey ifa-
de ediyordu.

Glnes dogarken, tozlu pencerelerin ardindan ona
kahkahalarla eslik ettiler. Her yerde yankilanryordu
kahkahalart. Balonlari distindiik¢e gultyorlar, renkle-
rini hayal ettik¢e onlara kiisen umut, gozlerinde yeni-
den beliriyordu. En ¢cok bunu seviyorlard: iste. Iclerin-
de kalmis ufak umut kirintisinin kendisini gbstermesini,
hayat belirtisi vermesini. O zaman hayat onlara oyun
geliyor, hayata tutunmalart kolaylasiyordu.

Ay 1s1g1inin karanliga vurmasini sabirla beklediler
tim giin. Ve sonunda o an... Cocuk, ellerini birlestirip
bir kelebek yapti. Arkadast da ona eslik etti. Bir saga
bir sola oynatip durdular. Bazen ellerini yaklastirarak
golgeleri buyutiyorlar, bazen kicultiyorlardi. Bu oyun,
cocugun aklina bir sey gelmesiyle ertelendi.

“Boya kalemleri,” dedi ¢ocuk.

Arkadasi, anlamayarak basint salladi. Cocuk, bos bir
duvara dogru yoneldi.

“Gordugin bu soguk, kirli, rengi solmus duvar bi-
zim ruhumuz. Icimizdeki kelebekleri, icimizdeki bulut-
lart, icimizdeki gokytziinii onla paylasmaya ne der-

sin?” dedi. Demesiyle elleri kalemle bulusup duvara
yoneldi. Yaptigi hos cizik sesleri yeni hayallere, umut-
lara yelken acti. Bir daha yapti, bir daha... Kelebekler
yanlarinda bitmisti. Bulutlar kafalarint kaldirdiklarinda
degecek kadar yakindi. Peki, balonlar neredeydi? Ya-
vasca baslarini ¢evirip duvara gozkirptilar.

Sabahin ilk isiklarinda, kogusa giren midiiriin so-
guk sesiyle karsilasti cogu kisi. Mudiir, cocugun arka-
dasini baska bir 1slahevine gotiirmek niyetiyle gelmisti
ki, basint ¢evirmesiyle duraksamast bir oldu. Bu soguk,
tozlu, soluk duvar ona hi¢ bu kadar anlamli gelmemis-
ti ve tabii duvara yaslanmis uyuyan cocuklar da. Du-
varda, iki cocugun el ele tutusarak balonla havalanma-
larini anlatan bir resim, 6zgurliklerine kavusmalarinin
heyecani vardi. Bu heyecan 6ylesine belirgindi ki, mi-
dirtin gozyaslarini gizlemek icin kullandigi elleri bile
yetersiz kalmisti. Cocuklar esneyerek uyandiklarinda,
miudir tim duygularint bastirmis sekilde, kiictik adim-
larla geri gidiyordu.

Cocuklar mudurtn arkasindan, “Bu bizim hikaye-
miz, bu bizim kaderimiz, degistiremezsiniz!” diye ba-
girdilar. Ellerini birbirlerine sikica kenetlediler.

Ayin belirmesini beklerken daha da heyecanliydi-
lar. Uzandilar yere, yerdeki sogugu hissettiler. Aldiris
etmeden yaptiklart kelebeklerin golgeyle kavusmasina
bir seyirci gibi eslik ettiler. Kelebekler bu sefer daha
buytiktt. Tipkt hayalleri gibi. Kelebeklerden bulutlara,
bulutlardan kuslara, kuslardan balonlara, balonlardan

gokytiziine... m
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6. sinif 6grencisi
istanbul, ISTEK Ozel Bilge Kaan Okullari

DENIiZIN ORTASINDA

Sabah, son birka¢ haftadir oldugu gibi, kiictik kamara-
daki yatakta uyandim. Zaman kavraminit az ¢ok vyitirdi-
gimden, biyolojik saatime glivenerek yataktan kalktim.
Kamaralar, geminin deniz seviyesinin altindaki bir kat-
ta bulundugu icin, glinesin dogup dogmadigini kontrol
etmem mumkiin degildi.

Uykulu adimlarla, kamaradaki kiictik banyoya iler-
ledim. Gemi sallantyordu, ancak bu alistigim bir olay
oldugundan islerimi yapmama engel olmuyordu. Soguk
bir dus alip, dislerimi fircaladim. Sag¢larimi tararken, ay-
nada kendimi izledim; aklimdan bir tiirlt ¢cikmayan, ne-
reden hatirladigimi kestiremedigim, tuhaf bir melodiyi
mirildandim.

Banyodan cikinca, komodinin tstiinde duran bir
bardak suyu icip, kamarada dolanarak saclarimi kurut-
maya devam ettim. Uc¢larindan hald sular damlasa da
bu, beni rahatsiz etmiyordu. Bir gemide yasayinca, 1s-
lak olmak, tepeden tirnaga bile olsa, siradan bir hale

geliyordu. Isim bitince tistiime giinliik bir seyler geci-
rip, kamarayi terk ettim.

Guverteye cikarken, bir zamanlar adlarint bilmedi-
gim, ama simdi en buiytik sirlarimi bile paylastigim ti¢
arkadasimi gordim. Diimenin bulundugu platform-
da, merdivenin tirabzanlarina yaslanmis, sohbet ediyor-
lardt.

Geminin kenarina, manzarinin en genis oldugu ye-
re gittim. Glnes ufukta parildiyor, denizin yer yer 1sil-
damasina sebep oluyordu. Hava, hos bir kizil mavi ren-
ge burtinmustl. Serin sabah riizgar yliziimu yaliyor,
saclarimin u¢usmasini sagliyordu; kollarimi iki yana
acip bu hissin tadini ¢ikardim. Rizgarin ugultusunun
yaninda, can dostlarimin kikirtilarint duyabiliyordum.
Zorlu hayat kosullart insanlart birbirine yakinlastirryor-
du. Sadece bir aydir tanidigim insanlarla, belki de yillar
once tanistigim arkadaslarimdan bile daha fazla olay
yasamis, badireler atlatmis; mutlulugumu, 6zlemimi,
heyecanimi, htizniim, sirlarimi paylasmistim.

Onlart ilk gordigiim gint hatirlamiyorum, ama o
glin neler yasandigint adim gibi biliyorum. Yanilmiyor-
sam, bir aydan daha az bir siire 6nceydi. Kafam karis-
mis bir vaziyette, geminin giivertesinde a¢cmistim goz-
lerimi. Neler oldugunu ya da oraya nasil geldigimi,
hafizami ne kadar zorlasam da hatirlayamamistim. Son-
ra, gemide yalniz olmadigimi fark etmistim. Glvertede,
ti¢ akranim, tipkt biraz 6nce benim oldugum gibi bay-
gin yatiyordu. Cok ge¢cmeden digerleri de uyanmusti.
Onceki hayatlarimizda hi¢ tanismadigimiz icin her biri-
miz, bir digerimizden stiphe etsek de, kisa stirede 1sin-
mustik birbirimize. Kalkip gtivertede bir tur atmus, sa-
kaklarimizi ovmus, sebepsiz yere histerik kahkahalar




atmis; bunun bir ritya veya bir kibus oldugunu diisii-
niip, birbirimizi teselli etmistik.

Riya olmadigint anlamamiz i¢in ¢cok zaman gerek-
memisti.

Nedense, hayatinizi kurtarmak icin elinizden gele-
nin en iyisini yaparken, bir sekilde gerceklik alginiz
keskinlesiyor. Gemi, dev dalgalarla cebellesirken, bii-
tin bu olanlarin tamamiyla ger¢ek oldugundan zerre
siiphemiz kalmamisti. Suyun ytizeyinden firlayan de-
vasa dokunaclar gemiyi kavramaya calisirken, gemi
sallantyor, dengemizi saglamamiza engel oluyordu. Bu
sirada, dordiimiiz oradan oraya kosturuyor, her ne ka-
dar son derece tecriibesiz olsak da, gemiye saldiran ya-
ratiktan kurtulmak i¢in ¢abaliyorduk.

O giin, canimizt zor kurtarmis olsak da, oldukca
deneyim kazanmistik. Hatta son glinlerde, sik stk mey-
dana gelen saldirilari ptsktrtmek, giinltk is haline gel-
misti. Bir zamanlar, boyle canavarlarin sadece fantastik
film ve kitaplarda yer alan, kurgu yaratiklar olduguna
inanirdim. Gemide uyandigim giin, baska bircok sey
gibi, bu da degismisti.

Rizgar gliclenince, merdivenleri ¢ikip platforma,
arkadaglarimin yanina gittim.

“Gunaydin uykucu,” dedi en gencimiz olan Gok-
tirk. O olmasa, muhtemelen simdiye ¢lmustiik.

Tabii ki, gemide uyanmadan 6nce hepimizin bir
hayati vardi. Goktirkin hayatiysa basketbol ve eskrim
antrenmanlart arasinda gecmisti. Ayni zamanda da stra-
teji tretmekte ¢ok yetenekliydi. Canavarlarla basa ¢ik-
maya alisana dek, Goktirk in siradist savasma yetene-
gi sayesinde hayatta kalmistik.

“N’aber kanka?” dedi Selim.

Grubun nese kaynagiydi kendisi. En sempatigimiz
ve espritiielimiz unvanini da hak ediyordu. Ortam ne
zaman gerilse, en komiginden bir espri patlatip, he-
pimizi guldirmeyi bilirdi. Ayrica, tamirat islerinde de
becerikli oldugundan, geminin aldigi kticiik hasarlar
konusunda ona glvenebiliyorduk. Her daim bardagin
dolu tarafin1 goren bir insan olmasinin yani sira istis-
nai durumlar hari¢, onun gilimsemedigini hi¢ gorme-
mistim.

“Ustiine bi’ seyler giysene! Hasta hasta basima ka-
lirsan, seninle ugrasamam!” dedi, bana ince bir hirka
uzatan Buse. Otoriter biriydi ama dertlesmeyi, teselli
etmeyi de bilirdi. En biytigiimiiz oldugundan olsa ge-
rek, sanki bir anne edast vardi. Korumaci ve sefkatliy-
di, ancak kontrolt asla elden birakmazdi. Genel ola-
rak sert bir havasi olsa da hepimiz onun aslinda bizim
icin endiselendigini ve bizi sevdigini biliyorduk.

“Guinaydin millet!” dedim ben de karsilik olarak.

Selim’in yuziinde daimi siritist, Buse’nin ylziinde
sert ama keyifli bir ifade, Goktirk’in yuzinde ise kla-
sik soguk bakislart vardi.

Tam, gemide uyandigimiz hafta buldugumuz stok-
lardaki kurutulmus sebzelerin bittigini haber verecek
ve Gokturk’e az da olsa olumlu distinmesini soyleye-
cektim ki, gemi yaklasik yetmis derece yana yatti. Mu-
azzam boyutlarda bir dalga, hepimizi bir baska kose-
ye firlatip sirilsiklam olmamiza sebep olurken, Buse
hemen diimenin basina gecti. Bir yandan da hepimize
emirler yagdirtyordu.

“Selim, muhtemelen bu bir saldirt degil. Sanirim sa-
dece bir firtina, makine dairesine inip, gemiyi elinden
geldigince dengede tut.”




Geminin sola yatmasiyla ticiimiiz platformda yalpa-
larken, Selim alt kata inen merdivenlerde gozden kay-
boldu.

“Kuctk, sen de yelkenlerin iplerini ¢6z! Sonra da
diregin Ustiinden geminin ¢evresini bi’ kolacan et.”

“Aramizda sadece iki yas var,” diye asabice murilda-
nan Gokturk, direge tirmanmak ic¢in ilerledi. Muhteme-
len, arkasindan bagiran Buse’yi de duymadi.

“Sonucta, ‘kiiciik’ deyince sana hitap edildigini an-
lryorsun! Hem iki degil, tic. Her neyse... Elcin, sen de
asagi in. Stoklardaki yiyecekleri kontrol et. Zaten mik-
tarlart fazla degil, ezilmelerini istemeyiz. Sonra da bu-
raya, bana yardima gel!”

Aldigim emir ustiine, hemen asagi indim. En alt
kata, yani makine dairesinin, yiyecek stoklarinin ve ¢a-
masir dairesinin bulundugu yere geldigimde, sallanti
ylzinden az kalsin yere kapaklanacaktim. Kosarak ko-
ridoru gecerken, Selim’in kendi kendine sdylenmesini
ve makine seslerini duyabiliyordum. Sonunda, stokla-
rin bulundugu depoya geldigimde, her seyin yerinde
oldugunu gortp rahatladim. Hicbirimiz icki icmedigi-
miz halde, depoda bolca rom da vardi. Yemeklerin git-
tikce tiikenmesine karsin, rom artryordu sanki. Fakat,
kiyafetler de, esyalar da, yiyecekler de bizim degildi
zaten. Uyandigimizda, her sey, sanki bizden 6nce de
burada insanlar yastyormus gibiydi.

Gemi birden bati1 yoniinde yan yatti. Depoda yere
dustp, firtinanin bir an 6nce ge¢cmesini dilerken, Bu-
se’nin kan dondurucu ¢igligini duymamla distincele-
rim bolind.

Biitiin gticimi bacaklarima verip hizlica gtiverteye
¢tktim. Hemen platforma gidip transa girmis gibi, tek

bir yone bakakalmis Buse’'nin omuzlarint tuttum. Goz-
lerindeki dehset ifadesi beni de korkutuyordu. O an
dikkatim denizde olmasa da, yavas yavas dalgalarin
dindigini hissedebiliyordum. Gemi, ayaklarimin altin-
da daha dengeli durmaya baslamist.

“Buse,” dedim, yumusak bir ses tonuyla, “iyi misin?
Ha, Buse? Yaralandin mi, bir sorun mu var, ne oldu?”

Sessizce sorulari siralarken, bunun higbir ise yara-
madiginin farkina vardim. Buse hala soke olmus halde
ayni yone bakiyordu. O an, Buse'yi neyin boyle deh-
sete dusturdugine bakmak geldi aklima. Kafami plat-
formun asagisina, diregin birka¢ metre otesine cevir-
dim. Gordiiklerim karsisinda, arkadasimin neden soka
girdigini anlamakta zorlanmadim.

Zemindeki kiiciik kan birikintisinin hemen yanin-
da, bilingsiz yatan bir beden gormek mimkiindi. Dok-
tor degildim, anatomi konusunda iyi de sayilmazdim,
ama bir kolun o sekilde durmamasi gerektigini soyle-
yebilirdim.

Platformdan ugarcasina atlayip Goktiirk’e kosarken,
gozucuyla Selim’in giiverteye ciktigint gdrebiliyordum.
Ancak, yavas yavas gorisim bugulanmaya baslad:.
Yanagimdan asagi sicak bir seylerin stizildigiint his-
sedebiliyordum. Kendimi yerde baygin yatan bedenin
yanina, kelimenin tam anlamiyla firlattim. Goktirktin
bacaginda ufak kesikler vardi ve yanilmiyorsam kan
birikintisinin sebebi buydu. Alninda da kuctk bir ke-
sik vardi ve teni solmustu. Kolu ters donmiistii ve gog-
st hala inip kalksa da, ne kadar zorlandigini anlamak
icin dahi olmaya gerek yoktu.

Neler oldugunu bilmesem de, o anda bunu pek
onemsedigim sdylenemezdi. Onemli olan, ne olacagty-




dt. Selim ve Buse'nin, arkamdan geldigini duyabiliyor-
dum. Ayaga kalkip yuizlerine baktim. Selim’in yizinde
saf bir endise ifadesi vardi. Buse, ilk soku atlatmis ol-
dugundan, her zamanki sakin ve sert kisiligine biirtin-
mustu.

“Gemi yan yatinca direkten distii. Tam goremedim,
ama bes metreye yakin bir yiikseklikte oldugunu soy-
leyebilirim. Firtina durmadi ama deniz sakinlesti. Ge-
nel odaya gidelim.”

Gokturk’iin baygin bedenini tasiyarak kamaralarin
bulundugu kata indik. Bu katta, “genel oda” adini ver-
digimiz, genis bir oda vard1. Icinde, alt1 kisinin rahatca
sigacagi, L bicimli bir koltuk; buiylik bir yemek masas;
duvarda, uzun raflar; kosede, buytk bir somine, yerde
ince, beyaz bir hali ve koltugun 6ntinde kiictik bir seh-
pa vardt.

Gokturk’t yemek masasina yatirip, raftan ilkyardim
cantasini aldik. Kirik kaburgalarini ve kolunu sardik,
bacagindaki kesikleri temizledik ve alnina bandaj ya-
pistirdik. Sonra, onu koltuga tasidik. Distigli an 6lme-
digi icin sanslt sayilirdi, durumu pek iyi degildi ama
yasayacagini biliyordum.

O uyanana kadar hi¢bir sey konusmadik, hicbir sey
yemedik. Sadece yemek masasinda oturup oylece bek-
ledik. Buse ve Selim’in g6z altlarinin morardigint gore-
biliyordum. Sémineden dolay1 oda az da olsa aydinlik-
t1 ve 1sis1 yuksekti. Bir simsegin ¢cakmasi duyuldu.

Arkamizdan boguk bir ses duyuldugunda, muhte-
melen saat gece yarisint ge¢cmisti.

“Ne kacirdim?”

Hep beraber kikirdadik. Goktiirk dogruldu ve otu-
rur pozisyona gecerek bize yer acarken, ytziinu eksit-

ti. Agrist oldugu apacik belli olsa da, saklamaya c¢alisi-
yordu. Ilkyardim cantasindan bir agrikesici ve bir sise
su alip onun yanina giderken, Selim’le Buse de pesim-
deydi.

Dordiimiiz birlikte, genis koltuga dizildik. lyice ya-
yilip, Gstimtize buytk battaniyeyi aldik. Gokturktin
kiriklarina dikkat ederek, baslarimizi birbirimize yasla-
dik. Gokturk, agrikesiciyi suyla icip, su sisesini sehpa-
ya koydu.

Disarida kopan firtinalara karsin oda sicacikti, ici-
mizi 1sitiyordu. Olabildigince Buse’ye sokuldum ve o
da, kolunu omuzuma attr. Tlk haftadan beri, kiz kardes
gibiydik. Goktuirk sessizce inledi ve Selim battaniyeyi
cekistirdi. A¢ik denizde daha ne kadar dayanabilecegi-
mizi bilmiyorduk. Eski hayatlarimiza m1 kavusacagiz,
yoksa okyanusun dalgalarina karisip, yok mu olacagiz,
bilmiyorduk. Ancak o anda, umurumuzda da degildi.
Tek umursadigimiz, hala birlikte olmamizdi. Ne de ol-
sa, diinyanin kag¢ bucak oldugunu birlikte 6grenmistik.
Hala birbirimize sahip olmanin verdigi huzurla, giirle-
yen goge aldirmadan, yavasca uykuya daldik. m




Nehir Celikel

7. sinif 6grencisi
TED Denizli Koleji

BiR YAGMUR,
BiR DELIK VE KAVUSMA

Bir zamanlar herkes tarafindan sevilirdim. Bu beni ¢ok
mutlu ediyor ve biraz da kibirli yaptyordu. Ancak fazla
uzun siirmedi. Bir aksam, ¢ok sevdigim yerimden kal-
dirlldim ve ¢ok ytiksek, tozlu bir yere konuldum.

“Burast ¢ok yuksek!” diye bagirdim. Asagt bakinca
dusecek gibi oldum. Hemen geri ¢ekildim. Etrafima ba-
kindim ama kimseyi goremedim. Tekrar asagi baktim.
Buradan her seyi gorebiliyordum ama kimsenin beni
goremediginden emindim. Bu arada, hava yavas yavas
karartyordu. Duvara dogru yurtidiim. Yer yer ¢riimcek
aglariyla kapliydi. Bir kez daha bagirdim.

“Kimse yok muuu?”

Ses yoktu. Umutsuzca yere oturdum. O sirada, bir
kipirti hissettim. Bir ¢rimcek tstimde geziyordu.
Oriimceklerden cok korkardim. Ciglik attim. Ayaga
kalktim ve oriimcekten kurtulmaya calistim. Oriimcek
bir stire sonra gitti. O gidince ben yine oturdum. Bu-

ralarda birilerinin oldugundan emindim.

Bu sefer, biraz sinirli bir sekilde, “Kimse yok muu-
uu?” diye bagirdim.

Yine ses yoktu. Homurdana homurdana, uzanip
uyumaya c¢alistyordum ki, arkamda bir hisirti hissettim.
Arkami dondim. Bir siluet vardi sadece. Kim oldugu-
nu, nasil biri oldugunu kestiremedim.

“Cope gitmek istemiyorsan, buraya alismalisin. Bu-
ranin bazi kurallart vardir. Bu kurallara uyarsan, mutlu
mutlu yasarsin, aksi takdirde Gztilirsiin,” dedi arkam-
daki ses.

Elini omuzuma koydu. Basimi ondan tarafa ¢evire-
cektim ki, buna izin vermedi, basimi tuttu. Onun so-
guk, glcli elinden kurtulup ona dogru dondim. Ko-
nusma tarzini hi¢ begenmemistim.

“Bu seni ilgilendirmez. Ben istedigim gibi yasarim,”
dedim.

Oradan uzaklastim ve sanki bir isle mesgulmis gi-
bi davranmaya basladim.

O, benim yanima geldi. Bu sefer daha yiiksek ses-
le, “Sen de inat¢rymissin yaa! Tavrini degistirirsen iyi
olur. Yoksa...”

Sozinl kestim. “Yoksa ne olur? Kapagim: mi yirtar-
sin?” diye bagirdim.

Bu onu ¢ok sinirlendirmis olacak ki, elini yine omu-
zuma koydu, ama bu sefer sikti. Oyle sikiyordu ki, ca-
nim ger¢ekten ¢ok aciyordu. Ne yaparsam yapayim
ondan kurtulamiyordum. Hareket ettikce daha da sik-
maya basladi. Dayanamadim, sinirden ve acidan agla-
maya basladim. Ben aglayinca durdu.

“Dedigim gibi... tztlurstin...”

Onunla ugrasamayacagimi anladim. Kalktim, en




uca dogru kosmaya bagladim. Kendimi asagi atacaktim.
Tam o sirada biri daha geldi. Bana dogru kostu ama
yetisemedi. Ben ¢oktan atlamistim. Simdi metrelerce
yliksekten asagi diisiyordum. Ama sonra durdum. Bi-
ri, ipimden yukar ¢ekiyordu beni. Bunu yapanin, ne-
redeyse omuzumu kiracak olan kisi olmadigina emi-
nim. Bu, buytk ihtimalle atlamadan 6nce bana dogru
kosan kisiydi. Beni yukari ¢ekerken, bir yandan da di-
gerine karsi beni savunmaya calistyordu.

“Birak gitsin. Sanirim ¢ope atilmayi ¢ok istiyor,” de-
di omuzumu sikan.

Digeri ise, “Bazen ¢ok acimasiz oluyorsun,” dedi.

Gerisini duyamadim. Basim cok kot dontiyordu.

Uyandigimda yukaridaydim. Yine o tozlu, pis yer...
Artik hava iyice kararmisti. Oldugum yerde uyuyakal-
dim.

Gecenin bir yarist uyandim. Disarida firtina vardi.
Yagmur yagiyordu ve riizgar esiyordu. Her yer zifiri ka-
ranlikti. Hicbir sey goremedim. Tam yeniden uykuya
dalacakken, “GUMM!” diye bir ses duydum. Sesin gel-
digi yone baktim, ama hicbir sey goremiyordum ki!
Sonra, aniden bir simsek cakti. Her yer bir anligina
apaydinlik oldu. O sirada goérdim ki, tstimdeki ¢a-
tida cok buytik bir delik acilmus! Bu deligin, eski piis-
ki, dayaniksiz olan ¢atiya, rizgarin etkisiyle savrulan
bir seyin carpmastyla acilmis olabilecegini diisindim.
Deligin altina baktim. Iceri giren yagmur damlalari ora-
da bir birikinti olusturuyordu. Birikintinin hemen ya-
ninda ise biri vardi. Uyuyordu. Olan bitenden haberi
yoktu.

Onu uyandirmak i¢in bagirdim: “Heyy, dikkat et!
Islanacaksin!”

Beni duymad:. Bir kez daha bagirdim: “Hadiii, uyan-
sanaal”

Ancak, o bir tirli uyanmiyordu. Umutsuzca son
bir kez daha, var giicimle bagirdim. Bu sefer uyandi.
Oniinde, hizla biiyiliyen su birikintisini goriince ¢cok
korktu. Kacacak yeri yoktu. Arkasindaki duvara daha
cok sokuldu ve 6ntindeki su birikintisine bakti. Eger
hemen bir seyler yapmazsam bu, onu son gorisim
olabilirdi.

Tam o sirada aklima bir fikir geldi. Ama ¢ok teh-
likeliydi ve onun kurtulma sanst da diistkti. Bu fikri
distinmeyi birakip baska ¢6zim yollari aramaya bas-
ladiysam da, olmuyordu, aklima baska sey gelmiyordu.
Acele etmezsem sabahin ilk 1siklartyla ¢ope atillacagi-
nt biliyordum. Bu ytizden hemen, tstiinde, “Cok Satan
Serinin Tkinci Kitab1” yazan rengirenk kapagimi kopar-
dim ve su birikintisinin Gistiine attim.

“Acele et! Kapak slantyor,” diye bagirdim.

Hizlica gecti kapagimin tstiinden. Canim ¢ok aci-
yordu.

“Ne yaptin sen!” diye bagirdi bana. Korkusu gozle-
rinden okunuyordu. Ama sonra bana tesekkiir etti.

Kapagima bir kez daha dontip baktim. Artik siril-
stklam olmustu. Burusmustu ve boyast akmisti. Arkami
dondim. Actyla ylizimi burusturarak yattim ve uyku-
ya daldim.

Sabah uyandigimda, diikkan tklim tklimds. Iceri
ktictik bir kiz girdi. Giigcbela ditkkan sahibini buldu ve
beni sordu. Adam merdivenle beni aldi. Beni bu halde
goriince ¢ok sasirdi.

“Biraz eskimis ama sorun olur mu?” dedi. Kiz, “Ha-
yir,” deyince, beni ona verdi. Tam inecekken gozii, ge-




ce kurtardigim kitaba ilisti. “Bunu okudun mu?” diye
sordu. Kiz, basint salladi.

“Bunu okumadiysan, elindekini okumanin bir an-
lam1 kalmaz ki!” dedi adam.

Kiz saskinlikla bana bakti. Adam, “Bu, serinin ilk
kitabi kizim, 6nce bunu okumalisin,” dedi ve kitab ki-
za uzattl.

Adam, “Serinin ilk kitabi,” deyince ¢ok sasirdim.
Uzun zamandir aradigim, serinin benden 6nceki kitabi
o muydu? Gercekten cok mutlu oldum. Iyi ki onu kur-
tarmistim.

Adam merdivenden inince, kiz da ona para vermek
icin elini cebine gotirdi. O sirada beni diger eline,
arkadasimin oldugu ele gotirdi. Sonunda kavusabil-
mistik.

Kiz, parayt ¢ikardi ve adama uzatti. Ancak adam
parayi reddetti. “Para vermene gerek yok kizim, sana
ivi okumalar!” dedi.

Kiz tesekkir etti ve diitkkandan ¢iktik. Artik ikimiz
de onun kitabtydik ve biliyorduk ki, o bize ¢ok iyi ba-
kacakti. m

Sude Nur Ayaz

6. sinif 6grencisi
Gaziantep-$ahinbey, Vehbi Dai Ortaokulu

KUCUK ERIKCiK

Kiigiik Erik¢ik, tepenin kuzey yamaclarindaki agaclar-
dan biriydi.

Bilirsiniz, bahar kuzey yamaclarina daha ge¢ gelir.
Kuzeyde yasayan buitlin agaclar bunu bilirler. O ytiz-
den, giineydeki agaclara bakip da vaktinden 6nce ¢i-
cek acmazlar. Ama bizim kiiciik Erik¢ik bundan ha-
bersizdi. Hava birka¢ gtindiir glinesliydi. Buna aldanan
Erikcik, bir sabah aniden c¢icek a¢maya karar verdi.
Birden bitiin dallarinda pitir pitir ¢igcekler agmaya bas-
ladi. Oyle alimli oldu ki, gelinlik giymis kizlart andiri-
yordu.

Uykudan uyanan diger agaclar, “Ne yaptin Erik¢ik!
Bizim yamaca hentiz bahar gelmedi. Birkag giinesli gii-
ne aldandin. Bundan sonra sert riizgarlar esebilir, hat-
ta kar bile yagabilir. Ci¢ceklerini nasil koruyacaksin?” de-
diler.

Erikcik, cicek acmanin mutlulugunu yasayamadan
korkuya kapilmisti. Yapraklarindan yaslar stizildi.




Erik¢ik’in durumunu 6grenen yamactaki buttin bitki-
ler, hayvanlar toplandilar. “Yamacimizin ilk ¢icek acan
agacini korumaliy1z. Hep birlikte bu ise bir care diistin-
meliyiz,” dediler.

Kostebek, “Bence ciceklerin hepsini toplayip top-
ragin altina saklayalim. Yuvam bunun i¢in ¢ok uygun,”
dedi.

Bilge Cinar Agact, “Cicekler dalindan koparilirsa
olir,” diyerek ona karst ¢ikti.

Sincap, “O halde, yedigim cevizlerin kabuklarini
getireyim. Butin c¢iceklerin Gizerini kabuklarla kapla-
yalim,” dedi.

Bilge Cinar, “Bu da olmaz. Kabuklar ¢ok sert ve ci-
ceklere zarar verebilir. Hem riizgar esince hepsi duser,”
dedi.

Tavsan, “Hey, buldum! Yamactaki tiim kiirkli hay-
vanlar ktirklerinden bir tutam versinler, ciceklerin etra-
fin1 bunlarla ortelim,” dedi.

Bilge Cinar, “Riizgar, tiyleri de cicekleri savurdugu
gibi savurur,” diyerek, bu fikri de begenmedigini soy-
ledi.

Ortimcek, “Ben biitiin cicekleri aglarimla simsiki
baglarim. Ne dersiniz?” diye sordu.

Bilge Cinar, “Bu da olmaz ama ben bir sey buldum
galiba. Erik¢ik’e yakin olan agaclar, dallarini egebildik-
leri kadar egsinler. Hayvanlar da toplayabildikleri ka-
dar cali ¢irpt toplasinlar. Kuslar da aga¢ dallarinin ara-
sint ¢alilarla 6rstinler. Dort bir yani 6riiliince, Erik¢ik’in
ciceklerine hicbir sey olmaz,” dedi.

Herkes bu fikri ¢cok begenmisti. Kuirklti hayvanlar,
“Bizler de kalan bosluklari tiiylerimizle kapatiriz,” de-
diler.

Gercekten de denildigi gibi oldu. Giinesli glinler-
den sonra sert rizgarlar esti. Yagmur yagdi, dolu yag-
di, ama kicik Erik¢ik bunlarin hi¢birinden zarar gor-
medi. Havalar yavas yavas isinmaya basladi. Nihayet
kuzey yamaclarina da bahar geldi. Yamactaki herkes
cok mutluydu. El ele vererek Erik¢ik’in ¢iceklerini ba-
hara kadar korumayi basarmislardi. Bu basari, birlik ol-
manin ve sevginin bir sonucuydu.

K¢tk Erik¢ik, bundan sonraki baharlarda acele-
ci davranmadi. Zamaninda cicek acarak buyudigint
herkese gosterdi. Yamagta yasayanlarin onun igin yap-
tiklarint da hicbir zaman unutmadi. =




Yigit Deniz Dal

8. sinif 6grencisi
Mersin-Silifke, Atattirk Ortaokulu

CAMURLU BOTLAR

O sabah, Fatih’in kapinin yaninda duran ¢camurlu bot-
lart disinda her sey son derece olagan goriintiyordu.
Annesi, mutfagi havalandirip kahvaltiyr hazirlamis, ke-
diye mamasint vermisti. Babasi, okudugu gazeteden
basint kaldirip ¢caktirmadan kahvalti masasina eklenen
her bir tabagi selamliyordu adeta. Kardesi de her sabah
yaptigi gibi, sanki ilk defa karsilasiyormuscasina oyun-
caklarinin arasina gomiilmuis ¢ilginlar gibi oynuyordu.
Ama hi¢ kimse o camurlu botlart fark etmiyordu.
Kahvalti masasina oturduklarinda, camurlu botlar
arkadasina g6z kirpan bir ¢ift afacan gibiydi. Neyse ki,
onu ilk goren de Fatih oldu. Kahvalti bitmeden masa-
dan kalkilmazdi ama simdi bir bahane bulup botlarin
saklamasi gerekiyordu. Once, aklina gelen ilk seyi soy-
lemeye baslayip dikkatlerini dagitmay: denedi. Sonra,
calan telefonunun sesini duydugunu iddia ederek ma-
sadan apar topar kalkti. Kapinin yanindan gecerken
aldigi camurlu botlart odasina gotiirip yataginin altina

sakladi. Iceride kisa bir siire oyalandiktan sonra elleri-
ni yikayip, telefonunun ¢almadigini, yalnizca ona oyle
geldigini soyleyerek kahvalti masasina oturdu. Neyse
ki, kimsenin dikkatini ¢cekmemisti yaptgt.

Nihayet okula gitme zamani geldi. Bugtinkt kahval-
t1 Oyle uzun gelmisti ki ona... Arkadaslariyla bulusup
konusmasi gerekenler vardi. Okulun ilk giintiymis gi-
bi heyecanliydi, kendini tutmasa sanki gogstinden bir
cift gtivercin havalaniverecekti birazdan.

Okula geldiginde gozleri arkadaslarint aradi. Once
Bilge goriindii okulun bahgesinde. Kosarak yanina git-
ti. Bilge’nin de en az Fatih kadar heyecanli oldugu her
halinden belliydi. O sirada Yigit ve Miige de okul bah-
cesine girdi. Ardindan da Emir ve Akin geldi. Sonunda
ekip tamamdi iste.

Atesli konusmalar basladi. “Yakalanan oldu mu?”
diye sordu Yigit. Neyse ki kimse yakalanmamusti. Fa-
tih’in aklina camurlu botlart geldi ama kimseye bahset-
mek istemedi.

Mige, “Cok yorgun hissediyorum ama buna deger,”
dedi.

Emir hemen atildi, “Sakin belli etme yorgunlugunu,
uykusuzlugunu. Yoksa geceyi Silalar'in tarlasinda cali-
sarak gecirdigimiz anlasilabilir,” dedi.

Emir haklrydi. Ogretmenleri onlari yorgun goriirse
ailelerini arayabilirdi. Bu da her seyin ortaya ¢ikmast
icin bir kivilcim demekti.

Enerji vermesi i¢cin meyve suyu ve sit icilecekti bol
bol ve 6gleden sonra herkes uyuyup dinlenecekti.
Planladiklart gibi, her gece bir kisi 6devleri yapmak
uzere gorevli olacak ve buitlin is alti ginde bitecekti.
Zaten alt1 glin sonra Sila ve annesi, babasinin tedavisi-




ni bitirip donecekti. Sila dyle sOylemisti telefonda. Sila,
annesi ve kiictik kardesi babasinin devam eden teda-
visi i¢in tam iki aydir burada degildi ve donduklerinde
tarlanin temizlenip, surtilip, ekilmesi gerekecekti. Bu
isleri hep babast yapardi, ama simdi ameliyat olmustu
ve calismast da miimkiin degildi. Ustelik geldiklerinde
hava iyiden iyiye sogumus olacakti. Tarlay1 bir sekilde
ekseler bile verim alamayacaklardi. Simdilik Sila ve ai-
lesi icin yapilabilecek en iyi seyin bu olduguna karar
vermisler, dnceki gece tarlada calismaya baslamislardi.
Bu isi kimsenin bilmemesini istiyorlardi, aksi halde Si-
la kendini daha koti hissedebilirdi.

Okula devam etmek zorunda olmasalar, gidip ya-
rim kalan islerini tamamlamak istiyorlardi, ancak bu
mimkiin degildi. Okulun bitmesini iple ¢ekiyorlardi.
Ustelik, her zamankinden daha c¢ok aciktiklarini hisse-
diyorlardi. Miige ve Akin, kollarinin ¢ok agridigini sdy-
liyordu. Diin aksamki 6dev gorevini istlenen Bilge de
bir yandan onlari merakla dinliyor, bir yandan da bu
aksamki calismayi distintiyordu.

Her giin bir kisi Sila’y1 arayip konusmaliydi. Din
Fatih aramisti. Sesinin 6nceki gtinlere gore daha iyi ol-
dugunu soyleyince, herkes mutlu olmustu bu habere.
Bugtin de arama sirast Emirdeydi. Onu rahatlatacak
seyler soylemeliydi. Ama ne soyleyecegini bir tirli
bulamryordu. Hem gecen sefer de ne diyecegini bile-
memis, sagma sapan konusmustu. Bu defa annesinden
tavsiye almak istiyordu Emir.

Odevleri yapma sirast Miige'deydi. Okul ¢ikisinda
herkes ddevlerini ona verdi. Ogle yemegini yer yemez
herkes 6dev yapma bahanesiyle odasina cekilip uyku-
ya dalmisti bile.

Uyuyup uyanan Fatih, camurlu botlarini yatagin al-
tindan ¢ikardi, yanina aldigt posete yerlestirmek istedi,
ama botun temizlenmis oldugunu fark etti. Yiiregi ag-
zina gelmisti. Annesi onlart bulup temizlemis olmaliy-
di, ama neden eski yerine koymustu ki? Anlam vere-
medi buna. Belli ki, ona sormayt unutmustu annesi ve
aksam yemeginde mutlaka hatirlayip soracakti. Ne di-
yecegini bilmiyordu. Yoksa anlamis miydi her seyi? Bu-
tiin plan suya diserdi anladiysa.

Biraz sonra annesi seslendi. Iste hatirlamisti. Once
duymamis gibi yapti Fatih, sonra caresiz cevap verdi
annesine.

“Kardesinin 6devlerine biraz yardim etmeye ne der-
sin?” dedi annesi.

Derin bir nefes alip seve seve yardim edecegini soy-
ledi ve kardesinin yanina kostu. Babasi gelene kadar
odevleri bitirdiler. Babast geldiginde, sofrada bu konu
hi¢ a¢ilmadi. Ne oldugunu anlamasa da, sormaya hig
niyeti yoktu Fatih’in.

Gece herkes uyudugunda, alt kafadar sozlestikleri
gibi bulusup calismaya basladilar. Emir bu islerden an-
ladigy icin, arkadaslarina nasil yapacaklarint gosteriyor-
du sik sik. Yorucuydu ama sonucu disundikee keyif
aliyorlardi bu isten.

Nihayet beklenen giin geldi. Altinct giinde isler ta-
mamlanmisti ve Fatih’in botlart anlam veremedigi bir
sekilde her giin temizlenmisti.

Fatih, Silalar'in gelecegini kahvaltt masasinda an-
nesine hatirlatinca, annesinin gozleri dolmustu.

Sonra, kapidan ¢ikarken annesi onu Optii ve sunla-
1 soyledi:

“Tertemiz yureginizle diinyay: boylesine gizelles-




tirmek istediginiz her yeni gtinde, tertemiz botlarin se-
ni bekliyor olacak kii¢ciik adam.”

Fatih, saskinlikla karisan mutlulugunu ifade edeme-
den okul yolunda buldu kendini. Annesi her seyin far-
kindaydi en basindan beri ve onunla gurur duyuyordu.

Gunlerdir yorulan alt1 kafadar, bugtin Sila’y1 karsi-
ladiktan sonra iyi birer uyku ¢cekmeyi planliyorlardi.
Ayaklart sismis, kollart da ¢cok agriyordu hepsinin. On-
lar okuldayken Sila evine gelmis olmaliydi. Okul ¢ikist
hepsi onu gormeye gittiler. Kisa bir gecmis olsun ziya-
retinde bulundular. Sila ve ailesi tarlanin nasil bu hale
geldigini anlayamamis, ama ¢cok mutlu olmuslardu. Iste
bu mutlulugu gérmek de onlara yetmisti.

Diinyanin ka¢ bucak oldugunu birlikte 6grenmis-
lerdi, ama bundan hi¢ de sikayetleri yoktu. Ctinkii bir-
likte basarmanin keyfi tarif edilemeyecek kadar gtizel-
di. Hayat boyleydi iste. Yorgunluktan sisen ayaklariniza,
sizlayan kollariniza ragmen huzurla uykuya dalmak icin
sebepler bulmakti. Birlikte yasamak ve cigerlerini mut-
lulukla doldurup birlikte solumakt: hayat. m

Ziilkiif Cengiz

7. sinif 6grencisi
Diyarbakair, ingiliz Kiltir Koleji

BEN SARI, HIRCIN VE BENEKLI

Ben Sari, Hir¢in ve Benekli stirimiizii kaybetmistik.
Martin sonu olmasina ragmen kar hala yerdeydi. Bu
kaybolma nasil mt oldu? Hir¢in’la Benekli'nin tartisma-
st yluiziinden tabii ki. Benekli, Hir¢in’'in yerine konmus;
Hir¢in da buna 6fkelenmis, sonunda bitmek bilmeyen
bir “benim yerim” tartismasina girismislerdi. Ben de on-
lart sakinlestirecegim diye ugrasirken olan olmus, stirt
havalanmis ve biz ticimiiz yarisi ¢lirims, diger yarisi
yeseren c¢alt ¢irpinin arasinda aklini yitirmis bir kirlan-
gic saskinligiyla kalmistik.

Bu defa da “senin ylziinden” tartismasina giristiler...
Giderek siddetlenen karsilikli suclamalara artik daya-
namayip her ikisinin kanadindan birer tiy ¢ekip ko-
parmis, onlara basimiza bu gelenin bir felaket oldugu
gercegini, acitan bir uyariyla soylemistim.

ikisi de bu yilin yavrusuydu ve ilk defa bu go¢ yol-
culuguna cikiyorlardr. Yolu, yolculugu, kurallart bil-
medikleri i¢cin ¢ok sevingliydiler ama saskinliklart, s6z




dinlememeleri basimiza bu isi acmisti. Ben de yeterli
aciklamalari zamaninda yapmamisim demek Ki...

Ne yapacagimizt bilmiyorduk. Strtiyi aramaya mi
ciksak, yoksa bir yil daha burada bekleyip stirtiniin
gelmesini mi beklesek?

On iki nisanda cesaretimiz toplayip havalandik.
Hangi yone gidecegimizi bilmiyorduk. ki saat boyun-
ca kuzeye dogru ilerledik. Yolda bir kaz stiriistine rast-
ladik. Kazlarin beyaz tiyleri goz alictydi. Kazlara ses-
lendik.

“Kaz kardesler, bizim kirlangi¢ stirtistinti gordiintiz
mu?”

Kazlar hep bir agizdan, “Gordik gordik...” deyip
kuzeyi isaret ettiler.

Biz de yola koyulduk. Fakat iki saatlik yolculugun
ardindan ortada sturiimiiz yoktu. Canimiz ¢ok sikkindi.

Hir¢in, denizi izlerken birden, “Aa, su bizim Bilge
Kaplumbaga degil mi?” diye sordu. Biz de hemen de-
nize dogru alcaldik. Kumsalda yumurtlamak icin yuva
yapan Bilge Kaplumbaga’ya, stirimiiziin yerini sordu-
gumuzda, batiy1 gosterdi. Kafamiz karismisti. Kazlarin
gosterdigi yola m1 devam edecektik, yoksa Bilge Kap-
lumbaga’'nin gosterdigi yola mi gidecektik?

Biz de dustuntp tasindik, Bilge Kaplumbaga’'nin
gosterdigi yonde ilerlemeye basladik. Ne de olsa, bilge
olan oydu, yasli olan oydu... Bir buguk saat sonra de-
nizi astik, yolumuz balta girmemis ormanlarla kapl
daglardan geciyordu.

Sonra deniz bitti, daglar gecildi; diimduz yesil, sart,
kahverengi duizlikler, bugday tarlalari ¢cok olan, iki ne-
hirli tlkeye geldigimizi anladim. Burada nehirlerin su-
larinin ¢ok oldugunu gecen seneden biliyordum. Nehir-

lerden birinin adi Tigris'miymis, Dicle’miymis neymis,
iste o yerden geciyorduk.

Aciktik.

Birden, bir patlama sesi duyduk. Patlamanin sidde-
ti o kadar yuksekti ki, kulaklarimiz agrid.

Bir de baktik, Hir¢in done done asagiya dusiyor.
Ben ve Benekli, hemen asagrya dalip son anda Hir¢int
kanatlarindan yakaladik ve bir calinin arkasina indirip
sakladik. Biz de agaclarin arkasina saklandik. Nefes bi-
le almryorduk. Hir¢in bile gagasini kanadinin altina
sokmus ses etmemek icin acisint tiiylerine, kanadinin
kemigine, kana bastirryordu.

Bir adamin kopegine seslendigini duyduk.

“Kesin bir avecr bu,” dedi Benekli.

Avci, kopege emirler yagdirtyordu, kifurler savu-
ruyordu.

“Gozun ¢iksin, salak kopek! Vurdum iste, bulami-
yorsun hayvan! Allah belani versin senin it! Bak eve do-
nelim, seni gotirtip azitmazsam, ben de Miro degilim!”

Avct ve kopegi gittikten sonra bile korkudan yarim
saat daha bekledik. Daha sonra agactan inip Hir¢in’a
yiyecek bulmaya ciktik. Kanadindan kan kaybediyor-
du. Hir¢in yine de sakindi, yuva yaparken yaptigimiz
gibi, agzina camur alip yarasina strtiyordu.

Ona yiyecek bir seyler bulmaliydik. Bugday tarlasi-
nin kenarinda dokulmiis bugdaylart yedik, gidip onun
agzina kustuk. Gozleri acilmadan yiyordu.

Surtimiiz, karsidaki dagin arkasindaydi, bunu se-
ziyordum. Bulundugumuz yerin bugdaylarinin oldugu
mevsimde buraya geldigimizi hatirladim birden. Bizim
stirli buraya yakin bir yerde olmaliydi. Hir¢in’a biraz
daha sabretmesini soyledim.




“Az kaldi, dayanmalisin!” dedim.

Benekli heyecanlandi, inanamadi, saka yaptigimi
distinmis.

Ne yapip edip onlara ulasmaliydik. Hir¢in’in hali
berbatti, ama arkadasimizi burada birakamazdik. Biz
de iyilesene kadar Hir¢in’in yaninda kalmak istedik.

Hir¢in'in yaninda birkag¢ giin daha kalip yiyecek bir
seyler getirip yarasinin camurunu ve yapragini her giin
degistirmesine yardim ettik. Yaralanmasinin besinci ge-
cesinde, Hir¢in epeyi bir iyilesmisti. Artik yola ¢ikmaya
hazirdik. Ta ki, yukarida stiziilen kartali gbrene kadar...

Koyu kahverengi viicuduyla gururlu goriintiyordu.
Kartal, Egil denen suyu derin ve temiz, topragi sari, ka-
yaliklart buytk ve goz alict yerde bizi gordu.

Ne yapip edip kartaldan kurtulmaliydik. Aniden,
Benekli'nin aklina bir fikir geldi. Benekli, saglikli ve
hizli oldugunu, kendisi kartali oyalarken bizim de da-
gin arkasina, stirinin yanina gidebilecegimizi anlatti.
Daha sonraysa Benekli, hizt sayesinde kartaldan kaca-
bilecek, bizimle strtintin yaninda bulusabilecegini an-
latti. Biz de bunu kabul edip Benekli'nin kartali oyala-
masint bekledik.

Benekli, hizt ve keskin manevralariyla kartalin ba-
sint dondiriyordu.

Benekli, kartali oyalarken biz de hizla daga u¢ma-
ya basladik. Dagin usttine ¢iktik¢a hava soguyordu. Ve
sonunda sag salim siriimize ulastik. Benekli'yse gel-
medi. Onu ¢ok merak ediyorduk.

iki giin sonra, Benekliden umudu kesip stiriiyle
yola c¢ikacakken, birden Benekli 6ntiimtizde, tiyleri
yolunmus ve her tarafi yara bere icinde durdu. Ona ne
oldugunu sordugumuzda, yanlis bir hamle sonucu kar-

talin onu yakaladigini ve yuvasina gotirirken agzin-
dan dustrduguni, kire¢ dolu ktictik bir cukura dusti-
glinl, neyse ki miicadeleyle kurtuldugunu anlatti.

Uctimiiz de, bir daha stiriimiizden ayrilmayacagi-
miza kendimize s6z verdik. m




Zeynep Cemali
Oyku Yarismasi 2018
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“Kegi inadi tutan ocuga laf
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“Iki kardes symsik1
kucaklastilar.”

Zeynep Cemali'nin
Ankaralr kitabindan.

SECIiCi KURUL 2011

Aysel Girmen

Necati Tosuner

Yrd. Dog. Dr. Necdet Neydim
Sevim Ak

Dr. Miren Beykan

BIRINCILIK ODULU
“Zeynep” 6ykusti
Nurbiike Teker

6. sinif 6grencisi
Ankara, Tirkan Yamantirk ilkégretim Okulu

iKINCILIK ODULU
“Cukur” oykiisti
Nihal Deniz Kéksal

7. sinif 8grencisi
Ankara, Andicen llkégretim Okulu

UCUNCULUK 6DULU
“Yillar Sonra” 6ykusu

Destina Berfin Sever

8. sinif 6grencisi
izmir, Yénelis Koleji

“Ona duydugum ifke
coktan ucup gitmisti.”

Zeynep Cemali'nin
Patenli Kiz kitabindan.

SECiCi KURUL 2012

Hacer Kilcioglu
Necati Tosuner

Prof. Dr. Nuran Ozyer
Stleyman Bulut

Dr. Miren Beykan

BIRINCILIK ODULU
“Bir Parca Hosgoru” ykusti

Beyza Nur Muslu

8. sinif 6grencisi
istanbul, Prof. Abdullah Tiirkoglu ilkégretim Okulu

IKINCILIK 6GDULU
“Sessizligin Ressami” Sykiisti

Bilge Arslan

7. sinif 8grencisi
Bursa, Ozel Cakir ilkégretim Okulu

UCUNCULUK 6DULU
“Bir Demet Cicek” 6ykdsti

Ceren Kuran

6. sinif 6grencisi
istanbul, Ozel Sisli Terakki ilkégretim Okulu

“Onlarin arasinda olmak
icin neler vermezdi.”

Zeynep Cemali'nin
Giil Sokagi'nin Dikenleri kitabindan.

SECiCi KURUL 2013

Asli Tohumcu

Gulstim Cengiz

Necati Glingér

Prof. Dr. Selahattin Dilidlizgtin
Dr. Miren Beykan

“Belki yillardir
ilk kez giiliimsedi.”

Zeynep Cemali'nin
Balli Cérek Kafeteryas: kitabindan.

SECIiCi KURUL 2014

Adnan Binyazar
Leyla Ruhan Okyay
Mavisel Yener

Prof. Dr. Sedat Sever
Dr. Muren Beykan

BiRINCILIK ODULU
“Isik Yagmuru” oykdisti

Dilara Karabekmez

7. sinif grencisi
Edirne, Fatih Sultan Mehmet Ortaokulu

iKINCILIK ODULU

“Bir Deniz Feneri Vardi:
Yalniz...” 6ykiisi

Sidika Selin Colak

6. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Mersin Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Mizika” 6ykusti
Beyza Celik

) 8. sinif 6grencisi
Istanbul, Bayrampasa, Tuna Ortaokulu

BiRINCILIK ODULU
“Yelkenli” oykdisti

Deniz Angin

7. sinif 8grencisi
Trabzon, Sehit Ogretmen Ortaokulu

IKINCILIK 6GDULU
“Kutupyildiz1” 6ykiisu
Sila Hatipogullari

8. sinif 6grencisi
istanbul, VKV Ko¢ Ozel Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Mavi Go6zli Kadin” dykisu
Delfin Tuna

8. sinif 6grencisi
istanbul, Ozel Sisli Terakki Ortaokulu

SECICi KURUL OZEL ODULLERI
“Umut Sahaf” 6ykiisi

Ceren Nisanur Ates 6. sinif 6grencisi
istanbul, Bayrampaga Sancak-Soy Ortaokulu

“Kaybolan Gézlerinin icinde” dykiisti

Cagla idil Ata 7. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ankara Ozel Ortaokulu




“Yiizlerindeki kararlilik, gelecek
giinlerin mustusu gibiydi.”

Zeynep Cemali'nin
Giizelce'de Bir Kagak, Memo kitabindan.

SECICi KURUL 2015
Ayfer Girdal Unal
Behcet Celik

Neslihan Onderoglu
Yalvag Ural

Dr. Miren Beykan

BIRINCILIK SDULU
“Kiriklar ve Kesikler” 6ykiisti
Ezgi Akar

) ) 7. sinif 8grencisi
Izmir, Nedret Ilhan Keser Ortaokulu

IKINCILIK 6DULU
“Kanatsiz Yiikselis” 6ykiisti
Bengisu Belen

8. sinif 6grencisi
Malatya, Mehmet Akif Ersoy Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Harkit, Harkit, Torbani Sarkit!” 6ykuisu

Cem Demir

6. sinif 6grencisi
izmir-Menemen, Egekent 2 Ortaokulu

ADA

“Kara gozlerinde
simsekler cakiyordu.”

Zeynep Cemali'nin
Ben, Cinar Agaci ve Pufbéregi kitabindan.

SECiCi KURUL 2012

Cemil Kavukegu
Karin Karakash
Nazh Eray

Yusuf Cotuksoken
Dr. Miren Beykan

ODULLU OYKULER

Ayna

Aysu Cam

8. sinif 6grencisi )

ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

Beyaz Lanet
Eray Cakar

8. sinif 6grencisi
istanbul, Ozel Dariissafaka Egitim Kurumlari

Yokus
Naz Ozdabakoglu

7.sinif 6grencisi
Istanbul, Ozel Fenerbahge Egitim Kurumlari

Ben Tam Oradayim,
O Denizin Kenarinda
Zehra Bayraktar

8. sinif 6grencisi
istanbul, 23 Nisan Zehra Hanim
imam Hatip Ortaokulu

“Edebiyat, hayir demektir.
Her anlamda, tim bedellerini 6demeyi
gbze alarak, hayir diyebilmektir.” Mario Levi

Yayincilik konferansinin tum icerigi
Aralik ayinda, edebiyat e-dergisi
Keci'nin 8. sayisinda.

keciedebiyat.com
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gunisigikitapligi.com’daki Kayrt Formu’nu eksiksiz doldurarak
oykuinuzle birlikte yollamalisiniz. Bu, degerlendirme stirecinin saghkh
ilerlemesiicin gerekli ve 6nemlidir.

E-posta yarisma@gunisigikitapligi.com

Posta  Ginisigi Kitaphgi Zeynep Cemali Oykii Yarigsmasi
Profilo Plaza, Cemal Sahir Sok. 26/28 B3
Mecidiyekdy 34387 Istanbul

ZEYNEP ODUL TORENI

S EMAL Odiile deger gériilen dykiiciiler, 2018 sonbaharindaki

OVKM 8. Zeynep Cemali Edebiyat Giinii’'nde dizenlenecek térende
YARISMASI

. odullerini, usta edebiyatcilarin elinden alacaklar. Térene istanbul
6-7-8.SINIFLAR

disindan katilacak 6grencilerle, velileri ve 6gretmenleri, Glnisigi
Kitapligrnin davetlisi olarak agirlanacaktir.

Zeynep Cemali Oykii Yarismasi icin
egitimciye notlar

Gencleri 6ykii yazmaya heveslendirmek, edebiyat heyecanlarina
eslik etmek degerlidir.

Oykii yazma siirecinin genglerin kisisel gelisimine katkisi 5nemsendiginden,
yarismada derecelendirme yapilmamaktadir.

Turkge’nin yani sira farkli brans 6gretmenleri de 6grencilerini yarismaya
katilim igin destekleyebilirler.

Yarismaya yalnizca 6, 7, 8. sinif 6grencileri katilabilir. 5. siniflar
yarismaya katilamaz.

Yazilan batiin éykaler, okul yonetimi ve 6gretmenler tarafindan herhangi
bir eleme ya da degerlendirme yapilmadan, eksiksiz génderilmelidir.

Genglerin, buyuklerinden yardim almadan, kendi 6zgtin metinlerini
olusturmasi, degerlendirmede aranan 6nemli bir 6l¢tttur.

Tema ctimlesi, yénlendirici bir kilavuz niteligindedir. Oykiide yer
almasi zorunlu degildir.




