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Zeynep Cemali Oykii Yarismasi

Gunisigr Kitapligi'nin 2011°den beri her yil diizenledigi
Zeynep Cemali Oykii Yarigmast, altinct yilint tamamlad.
Cocuk edebiyatimiza birbirinden degerli 8 kitap arma-
gan eden ve veriminin dorugundayken, 2009’da aramiz-
dan ayrilan oykiicti Zeynep Cemali'nin anisini yasatma-
yi amaclayan yarisma, ilkgenclige adim atan ¢ocuklari
edebiyata yakinlastirtyor, gelecegin yazarlarinin yetis-
mesine onctlik ediyor.

Milli Egitim Bakanligi tarafindan da duyurulan Zey-
nep Cemali Oykii Yarismast'na, Tiirkiye genelinde 6, 7
ve 8. sinuf ogrencileri katiliyor. Her yil degisen secici
kurullart edebiyatimizin 6nemli isimlerinden olusan ya-
rismanin temast yine her yil, Zeynep Cemali'nin klasik-
lesen roman ve oyku kitaplarindan secilen bir baska
ciimleden belirleniyor.

Yarismanin 2016 temasit “adalet” icin oykilere kila-
vuzluk eden ciimle, Cemali'nin sevilen oyku kitabi Ber,
Cinar Agact ve Pufbéregi’nden “Kara gézlerinde simgek-
ler ¢akyyordu,” olarak belirlenmisti. Gengler oykiilerini
onceki yillarda kardeslik, hosgort, arkadaslik, umut ve
cesaret temalarinda yazmisti.

Zeynep Cemali Oykii Yarismastnin 2017 temast “da-
yanisma” i¢in, Cemali’nin ¢ocukluk anilarint dykiles-
tirdigi kitabi Cilgin Babam’dan alintilanan “Diinyanin
kag¢ bucak oldugunu birlikte égrenmislerdi,” ciimlesi
kilavuzluk edecek. m
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Zeynep Cemali Oykii Yarismasi
bu yil “adalet” istedi, gencler
“adalet yok” diye yazdi.

Dr. Miiren Beykan

Ulkenin her kosesinde gencler bir kez daha, “adalet”
temasinda sozclk sozciik ordikleri 6ykiilerini Zeynep
Cemali Oykii Yarismasi'na gonderdiler ve yarismamiz
altinct kez sonlandi. Mayis ayindaki son katilim tarihi-
ne dek 500’ askin oyki ulasti Glinisig Kitapligrna.

Devlet okullarindan da, 6zel okullardan da katilim
birbirine yakindi bu yil. 6 ve 7. siniflarin ilgisi yogundu;
sinava hazirlanan 8. siniflarsa, besbelli daha az zaman
bulmuslard: 6yki yazmak icin. “Adalet”i en etkili oyki-
lere dontstiren 6grencilerimiz bu yil Cemil Kavukcu,
Karin Karakasli, Nazli Eray, Yusuf Cotuksoken ve Miren
Beykan’in degerlendirmesiyle belirlendi. Pek ¢ok ilging
oykinin icinden dért gencimizin oykiisti 6dile deger
bulundu.

Zeynep Cemali Oykii Yarismasi'nda, bu yildan bas-
layarak oykiilerin derecelendirilmeden ¢dillendirilece-
gini her firsatta vurguluyoruz. Iste, ilk kez esit ddiiller
alacak dort 6grencimiz: ODTU Gelistirme Vakfi Mersin
Ortaokulu'nun 8. sinif 6grencisi Aysu Cam, Istanbul Ozel
Dartissafaka Egitim Kurumlar’'nin 8. sinif 6grencisi Eray
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Cakar, Ozel Fenerbahce Egitim Kurumlarinin 7. sinif
ogrencisi Naz Ozdabakoglu ve Istanbul, 23 Nisan Zeh-
ra Hanim Imam Hatip Ortaokulu’nun 8. sinif 6grencisi
Zehra Bayraktar. Dort geng 6ykiictimiizii de canigontil-
den kutluyoruz.

Her yil oldugu gibi, dereceye giremese de, secici ku-
rul Uyelerinin dikkatini ¢eken yedi 6ykt, bu kitap¢igin
“Okumalik Oykiiler” boliimiinde yer almaya hak ka-
zand1. Adana, Istanbul, izmir, Kocaeli, Mersin ve Mug-
la’dan 6ykl gonderen bu basarili genglerimizi de sev-
giyle kucakliyoruz.

“Adalet”, glinimiizlin en ¢ok tartisilan, en giincel
konusu. Geng dykticiilerimiz, hem cagimizin acitan olay-
larindan etkilenmis, hem de hayatin genel olarak ada-
letsiz olusuna takilmis, onu sorgulamislar satirlarinda.
Ovykislyle, “Hayat zaten adaletsiz!” diyen dgrenciler,
neredeyse katilimin yartya yakint.

Yasamin adaletsizliginin yani sira savasin dehsetini
isleyen oykiler yabana atilamayacak kadar ¢coktu bu yil.
Buyuk acilar yaratan bomba vahseti de karsimiza ¢ikti
oykilerde. Hatta, Ankara, Kizillay’daki bombanin pat-
lamasindan hemen sonrasini, yaralinin gbziinden anla-
tan bir oyki okuduk. Bunca “adalet” 6ykusinin, gec-
tigimiz yilin i¢inde yazildigini hatirlatmak isterim. Eger
yakin gecmiste, yaz aylarinda yazilmis olsalardi, daha
daha fazla gencimiz savasin ¢aresiz biraktigt, tarumar
ettigi aileleri ve ¢ocuklart anlatacakti kuskusuz.

Distindiiren bir konu, sevdiginin katiline ceza veril-
di diye sevinmekti! 2016 oykiilerinde rastladigimiz ciddi
bir kabullenmeydi bu. Sucu, islenmeden énce onlemek
yerine, islendikten sonra cezalandirmak tizerine kurulu
sistemi sorgulamayan geng oykulctlerimizin bir kismi,

@”

kahramanina gozyaslart icinde, “Adalet yerini buldu!”
dedirtmis. Hep, suctan sonra adalet aranmis. Egemen
hukuk anlayisi, dolayli olarak elestirilse de, toplum ya-
rarina bir hukuk anlayisi irdelenmemis; saf iyiligin ga-
lebe ¢alacagina inanmis genglerimiz. Temel haklart ve
hukukun isleyisini de bilmedikleri, ceza miktarlarinda,
kadi, hakim ya da yargi¢c gorevlerinde de karisik bilgi-
lere sahip olduklari, dykilerinde ele veriyor kendini.

Toplumumuzun acitan gergekleri, cocuklari yetis-
kinlerle evlendirmek, aile ici siddet ve taciz de hemen
her sehirden gelen oykulerde karsimiza ¢ikan onemli
konular oldu. Thtiyactan ekmek calana hapis cezast ve-
rilmesini, islemedigi cinayetten hapis yatani, tecaviiz-
cliyl oldiirene verilen cezayi, siddet uygulayan: dogru
ve adil yargilamayi diisinmus, islemis gencler. Ancak,
adaletin sucu 6nlemedeki 6nemini bilemeden, masum
bir iyimserlikle yaklasmislar konuya.

Bazi oykilerde de haksizlik ile adaletsizlik birbiri-
ne karismis. “Haksizlik bu!” tinlemesi aciklikla cok az
kullanilmigsa da, dykilerin adeta i¢csesi olmus. Bu tin-
lemenin kulagimiza calindigi dykiiler, genelde gtindelik
yasamimiza mesnetlenenler: Anne baba arasinda kalan
cocuklar, kardeslere karst farkli davranislar, tivey ebe-
veynle yasanabilen sorunlar, igsizlikle agirlasan yasam
kosullari, yoksullugun yol actigt caresizlikler, engellinin
toplumsal yasamdaki kabuslari... Daha ki¢iik olcekte,
oyun oynarken, okulda ya da bir piknikte ¢ocuklarin
karsilasabilecegi haksizliklar da cesitli kentlerden gelen
oykilerde islenmis.

Adalet konusundan sapmamaya calisan genclerse,
genellikle mahkeme sahnelerine tutunmus; yargic ve
avukatlart, bazen de savcilari, 6ykilerinin kahramani
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olarak kurgulamislar. Otuzdan fazla oykiide avukatlar
dogrunun, adaletin sesi olurken, sekiz on dyktde de
yargiclar acikca risvet alip sug isleyen karakterler ola-
rak islenmis!

Ogretmenlerimizin, dykii ve kompozisyon arasinda-
ki farki 6grencilerine kavratmada epeyce yol katettik-
lerini izledik bu yil; dilerim, bu sevindirici ¢cabalar kat-
lanarak artsin. Elbette, televizyon dizilerinin, niteliksiz
televizyon programlarinin etkileriyle oykilerin sekil-
sizlestigini, sablonlara sikistigint da gozlemledik, ancak
glindelik bir olayi, bir insanlik halini 6ykiilemek icin
calismis ¢cok sayida gencle de karsilastik ki, edebiyat
adina umut verdi bizlere.

Adalet gibi bir konuyu fantastik oykitlerle, tarihsel
kurgularla islemekten, bu zordan kagmamis olan genc-
lerin varligt, hepimizi ayrica sevindirdi. Bu yil, gecmis
yillara gore daha fazla gencimiz merak salmistt bu ede-
biyat tiiriine. Ogretmenlerinin de tesvik ettigini diisiin-
memek elde degil.

Evet, bu yil yarismaya ilk kez katilan iller sevindir-
di: Erzincan’dan 4, Usak’tan 2 ve Van'dan 1 oyki geldi.
Gelecek yillarda yarismaya katilacaklart umudumuzu
sakli tuttugumuz iller: Amasya, Bayburt, Bilecik, Bingol,
Corum, Hakkari, Igdir, Kirklareli, Kirsehir, Siirt ve Si-
nop. En ¢cok dykiiyle basi Istanbul ¢ekse de, Ankara ve
[zmir de basa bas gidiyor. Katilimlarryla dikkat ¢ceken
Sakarya, Eskisehir ve Konya, bu yil 6ykt yazmada go-
ntilstiz kalmis gibiydi; oysa farkli yorelerin oykilerini
okumak kiymetlidir bize hep. Kars'tan, Zonguldak’tan,
Rize’den, Sirnak’tan, Yozgat'tan, Mardin’den ve Afyon-
karahisar’dan yine 6ykt bekliyoruz; sesimiz bu illerin
okullarina mutlaka tekrar ulassin istiyoruz.
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2017 yarismasi icin ilanlar, brostrler hazir. Secici ku-
rulda yine, edebiyatimizin en 6énemli ustalarindan Fa-
ruk Duman, Feridun Andag¢, Gaye Boralioglu ve Miige
Iplikci'yle gorev alacagiz. Yarisma raportdrimiiz yine
Hande Demirtas. Tema, “dayanisma” ve kilavuz ctimle
de bu kez, sevgili Zeynep Cemali’nin, anilarina temel-
lenen oykulerinin yer aldig1 Cilgin Babam adl kitabin-
dan: “Diinyanin kag bucak oldugunu birlikte 6Grenmis-
lerdi.”

Ovykiileriyle Zeynep Cemali Oykii Yarismast'ni var
eden Ogrencilerimiz, yarinlarda toplumsal barisin kurul-
masina, edebiyat bayragini yiksekte tutarak katki sag-
layacaklar, inantyoruz. Onlar, dayatilan cinsiyet rolleri-
ne teslim olmayacak, sucun islenmesini beklemeyecek,
adaletsizligi hemen taniyacak, yok edilmesini talep ede-
cekler. Usta sairimiz Birhan Keskin’in siirine sarilirsak:
“‘Buraya umutlu giinler koydum. Simdilik uzak gibi g6-
riiniiyor, ama kimbilir, birazdan uzanip dokunursun...”

Edebiyat sevdalist genclerin yetismesine, bizlerin bir
tutam katkist olursa, daha ne isteriz. m




2016 temasi

ADALET

“Kara gozlerinde
simsekler cakyyordu.”
Zeynep Cemalinin

Ben, Cinar Agact ve Pufboregi
kitabindan tema ctimlesi.

SECiCi KURUL
Cemil Kavukcu
Karin Karakasgh
Nazli Eray

Yusuf Cotuksdken
Mdiren Beykan




Sinifsal geliskiyi aclik gibi
en temel insani ibtiyag
sizerinden ele aldigs, dili
ve ayrintz segimi giiglii,
carpict bir dykii atmosferi
yarattigt icin...

Aysu Cam
8. sinif 6grencisi

ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Mersin Ortaokulu

“Adalet’ gibi yasamin her alaninda énemli bir konuda nasil bir
6yki yazacagima dair net bir fikrim yoktu. Ama giinlik yasam
ve telas icerisinde yer alan, belki de bazen umursamadigimiz
insanlarin bana ilham kaynagi olacagini bilemezdim. Giinltk
kargasa ve telas icinde gozlintize yansiyan insan iliskileri,
zihninizdeki bosluktan iceriye girip, kafanizdaki kilidin
anahtari olup, sizi basariya ulastirabilirmis. Kalemimin ucuna
aktardigim distince ve duygularimin kdgida dékilmesiyle
ortaya ¢ikan bu 6yktintin begeni almasi ve beni basariya
ulastirmasindan onur duydugum gibi yarismanin konusu

olan ‘adalet’ kavramini anlatabilmis olmanin heyecanini
yasiyorum. ‘Yaziyorum ve iyi ki de yazmisim,” diyorum. Ne
mutlu bana!”

{a ¢

AYNA

Bir tane daha, bir tane daha ve bir tane daha... Boga-
zindan kayip gidiyordu onca sikintili giine kafa tutan
minik lokmalari. Kendinden ge¢cmemesi miimkiin de-
gildi. Her biri diline degdiginde, farkli bir sikintiy1 ¢ika-
riyordu icinden. Yapilmasi gereken isler su anda umu-
runda degildi; kim onun arkasindan konusmus, kim ona
laf etmis de ayiplamis, gercekten kafasina takmiyordu.
Elindeki kirmizt naylon torbanin icindeki simit parca-
lart bugtin her seyin ilact olmaya gontlliydii. Kocasin-
dan azar isitecegini bile bile bir tane daha atiyordu ag-
zina, boylelikle devami geliyordu her birinin sirayla.

Kavsag: dondu. Elindeki torba bacaklar: tizerinde
yaptigt manevrayla c¢itirdadi; kalinca ve kaba olan ba-
caklart her yuriduginde etraftan ilgi topluyordu. Sis-
mandi, bu da olagan bir durumdu; insan sisman diye
hamur isi yemenin tadina varmamali diye bir sey yaz-
miryordu onun kitabinda. Yazari da, okuyani da, 6ne-
reni de oydu bu kitabin.
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Az daha ilerledi; agz1, her adimla beraber yeni bir
lokmanin acligtyla sulaniyordu. Dili vahsi bir etobura
dontismus, yeni kurbanlarint agzinda ¢evirmeyi bekli-
yordu. Gortintistinde bile vahsilik olan kadmnin kivircik
saclart, koca koca iki digmeye benzeyen gozleri vardu.
Gorenin onu hatirlamasi i¢in bir bakmast yeterli oluyor-
du. “Aaa... Sisman Bettil mii? Tamam tamam, hatirladim!”
nidalarinin ardi arkas: kesilmiyordu sonra.

Kocasindan azar isitmesinin nedeni de belliydi. Eve
girdigi zaman elindeki naylon pastane posetini gorecek
ve burnundan soluyarak ellerini beline koyacaktt. Son-
ra bin bir tirlit hakaret ve suclama, “Senden zayiflart da
var!” gibi soguma hamlelerini takip edecekti. Istese gi-
debilirdi o ¢irp1 gibi adam, ona ihtiyact yoktu. Kendisi
sismanliktan kaynaklanan catlaklariyla, diyabet ilag-
laryla, kocaman govdesiyle mutlu olacak bir kadindu.
Gugluydu glcli olmasina, acinacak bir durumu yoktu.
Arada bir icinden, iyi ki bir cocugunun olmadigini ge-
cirir dururdu. ‘Daha buytyecek de, okula gidecek de...
Ohooo!’

Kavsaktan dondiigi zaman goziine ilk goriinen ki-
sive kahkahalar atarak glilmek istedi, ama agz1 bugiiniin
zorluklarini ona unutturacak minik ve susaml kolele-
riyle doluydu. Agzindaki sulanma, 6niindeki zavallicigin
muritilarina karisti:

“Abla... Tki glindiir bir sey yemedim... Goénliinden ne
koparsa ver be abla... N'olursun, ha? Litfen...”

Kendi yaslarinda bir kadin duruyordu 6ntinde. G6z-
lerinin rengi tipki kendisininkilere benziyordu, saclari-
nin sekli de oyle. Glnlerdir yikamadigt ¢cok belli olan
ellerini acmistt, zzmpara kagidina benzeyen dili agzinin
icinde gortlebiliyordu. Midesi bulandi, kadinin gori-
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nisiine aldirmadan su an tizerine midesinde ne varsa
kusabilirdi. Kendini varos bir semtte bulmak icin kafa-
sint kaldirdi, ama hayir, burast sehrin en buytk alisve-
ris merkezinin tam ontydd.

“Polis!” diye bagirmamak icin kendini zor tutuyor-
du. Ince elleri olan kadini soyle bir siizdii, sonra ken-
dine baktt. Ellerini inceledi. Bilekleri kocaman birer hal-
kanin icine sikistirllmis gibiydi, iri viicutluydu. Elindeki
simit bunu sinsice onaylar gibi goz kirptyordu.

“Abla...” dedi ¢elimsiz kadin, gozleri cakmak cak-
mak. Oniinde kapi1 gibi duran kadina bakiyordu. Ka-
dinin elindeki simide agiz sulandirilmamaliydi, hayir!
Onun mali degildi, kendine bir degisik bakan 6ntinde-
ki kisiye aitti o. Hani, biraz para verse, kendisi de ala-
bilirdi belki ama...

Sisman kadin zorlukla yutkundu. Kara gozlerinde
simsekler ¢cakiyordu.

“Yok canim, para mara! Aaa, ne bu boyle! Allah ver-
sin!” dedi kalinca sesiyle, gerdani buklim buklim kiv-
rilarak. “Allah versin...” diye soylendi ve simit parcala-
rindan bir tane daha atti agzina. Sonra bir tane daha,
bir tane daha ve bir tane daha...

Uzaklasmaya calist1, arkasindan ¢elimsiz kadinin se-
si geliyordu. Dogrudan onu muhatap alan bir ima yok-
tu bu seste; ondan imidi coktan kesmisti ve baskala-
rindan dileniyordu. Sisman kadinin ayaklar ise, sanki
onun basinda ndbet tutan biriymis gibi, asfalt yola ya-
pisip kalmisti. Yiiziine satafath magaza isiklart vuruyor-
du: kirmizi, turuncu, sart, yesil, mavi, mor... I¢ini karar-
tan bu pis kadinin yaninda ytiziine gokkusagi yansisa
ne fayda!

Elini simit posetine soktu, yumusacik simit parcala-
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rindan bulamiyordu. Daha doymamisti ki, yemeye de-
vam etmeliydi! Yoksa tim aksami, burnunda ayni koku,
genzinde ayni tatla zehir olurdu. Gidip bir tane daha
alabilirdi, ama bacaklart yapisip kalmisti. Elleri yag icin-
deydi.

Birden poseti kadinin yanina birakti ve uzaklasma-
ya basladi. Bos olan sey atilmaliydi ona gore, buna ken-
di kocast ve bazi insanlar da dahil olabilirdi, eger soy-
le bir dustintirse!

Celimsiz kadin posete uzandi ve ellerini kocaman
acarak onu kavradi. Ambalajindaki kirmiziik, ¢atlamis
ellerine yansiyordu; ne giizel bir renkti. Posetin tortop
edilmis agzini ¢evirdi ve hevesle icine bakti. Gozleri he-
yecandan yuvalarindan firlayacak gibiydi.

Bir avu¢ susam... Eline doktti, hala sicaciklardi. Su-
suzluktan kavrulmus dilini susamlarin tizerine degdirdji;
midesinden miithis bir aclik gurultusu ytkselince, vi-
cudunu siki sikiya orttii. Ayip!

Dilinin ucundaki minik susamlarin tadin: yutmadan
hissedebiliyorsa, kim bilir midesinde ne tiir bir etki ya-
pacaklardil! Belki birka¢ giin acikmayacakti, kim bilir.
Bu zevke hayatinda hi¢ varmadigi su gotiirmez bir ger-
cekti.

Elini agzina dogru egdi, gdzleri mutlulukla kapanip
aciliyordu. Susamlart agzina yavas yavas dokti. Elinin
titremesiyle, Gstinde oturdugu, yillarca evi olarak bil-
digi tas kaldirim da susamlardan nasibini almisti. Ag-
zindakileri sizlayan disleriyle cignerken basparmagini
wslattt ve kaldirimin Ustiindeki susamlara bastirdi. Par-
maginin altinda yaptiklart kiiciik potluklar bile onu mut-
lu ediyordu.

Yemeginin, karnini ¢cok az da olsa doyurabilecegi bir
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seyinin oldugunu bilmek ¢ok giizeldi. Parmagini kaldi-
rimdan ¢ektiginde, eline yapismis olan susamlart teker
teker yaladi. Agzinda hemen ¢ignemiyordu, ilk islatiyor,
sonra dilinin altina aliyordu. Parmagindaki susamlar aza-
liyordu.

Bir tane daha, bir tane daha ve bir tane daha... m




Adalet kavramin:
otekilestirme agisindan
ele aldigs, caresizligi ve

savunmasizlig giiclii bicimde
hissettirdigi, oykiiselligi yiiksek
ve etkileyici oldugu igin...

Eray Cakar
8. sinif 6grencisi

istanbul, Ozel Dariissafaka
Egitim Kurumlari

“Hani, Hayvan Ciftligi’nde yonetimi ele gecirmis domuzlar,
istenmeyen gercedi fisildadiginda kulagimiza, ytzimiz
burusmustu ya... Adalet terazisi bozulmustu da yenisini
almaya glicimiiz yetmemisti. Ihtiyac var artik burusan
ylUzumiuze kremler strtip, glict aydinliga tasiyacak bizlere
ve kirllmaz kalemlerimize. Adalet icin yazip adalet konusup
U¢ 6gun adalet yemenin vakti geldi de gegmiyor mu?
Adaletsizliklerin, beyaz siyah herkesin ayri ayri adalet

acisi cekmesinin sonu gelmeli. Umitli, ruken insanlar olup
dunyaya adalet dagitmak; boynumuzun borcu...”

BEYAZ LANET

Elleri basinda, sirti duvara yasli, ¢cokmiis soyleniyordu.
“Cocuk elbet, ne olacakti; cocuk iste. Ne yapsindi, ¢o-
cuk o! Oyun ister, arkadaslik ister. Aglad: kapadik, giil-
di susturduk, konustu durdurduk...”

Gunlerdir, kocayemis agacinin altinda yuregiyle ak-
linin arasinda can ¢ekisiyordu. Ne yapsa ne karar verse,
adamdan saymiyordu kendini. iste, simdi canini cekip
canindan ya olecekti ya... Yapamiyordu. Karist Zeynep’in
kara gozlerinde de kara simsekler, giinlerdir yagip gtir-
liyordu.

Zeynep'in kizarmis gozleri, kocayemis agacina di-
kildi. Bir an riyasindan uyanmis gibi hissetti kendini
ve oturdugu yerden birkag¢ kelime mirildandu.

“Hayir, olmaz. Yok yok... Olmaz! Yok yok!” diyerek
sinirle kalkti. Yaradilisa, insanliga, yere goge ofkeliydi.
Yemis agacinin dibinde uzanmis kocasint irkilten, ¢igli-
ga donlismis sesiyle, “Hayir, veremem. Yok, gitmeyecek
o cehenneme! Hayir, olmaz!” diye bagirdu.
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Karisinin act feryatlarint yuireginde hissediyordu Ab-
dullah. O da bunlar biliyordu ama yapilacak ne vard:
ki!

“Sen de biliyorsun ne yapmamiz gerektigini.”

“Hay1r hayir. Sus! Gitmeyecek o cehenneme, dedim.
Anlamiyor musun?”

Aralarindaki bu climleler ¢aresizligin ctimleleriydi.
Zaman; diinyanin durdugu, insanligin sustugu zaman-
lardi. Uzun, sonsuz gibi goriinen ¢olde 6limi bekleyen
bir cift gibiydiler. Birisi oglunun 6limiine, digeri yok-
luguna katlanmak istemiyordu. Abdullah kalkti. Zey-
nep’e bakti, eve gidelim anlaminda kafasiyla isaret etti.

Caresizligin semboll sapsart kum, onlar ilerledikce
ayaklarmnin altinda sicakligint daha da hissettiriyordu.
Yanan ayaklart miydi, ytrekleri mi?.. Yansindi bu koca
diinya... Umurlarinda mrydi? Gokytiziiniin maviligi bir
deniz yaratrtyordu da, yiirek atesine deva olmuyordu.
Birkag stirtingen disinda, etraflarinda herhangi bir can-
It varlik yoktu. Giines, kafa derilerini iyice yakiyordu.

‘Iyi ki Bure yok, diye distindiiler. Gozlerini iyice
ileri diktiklerinde, bitkilerle inadina kavga eden kurak
araziyi gorebiliyorlardi. Glinesin kavurmast, kavrulmus
kurak zemin, iclerini sonsuz bir tiimitsizlikle dolduran
bosluk...

Bazt sirlar bilinmemelidir. Bure’nin dogumu, bun-
lardan biriydi.

Bure dogdugunda hem ebesi hem annesi Zeynep,
dillerini yutacakti. Siyahi anne babanin saf, bembeyaz
bir ¢cocugu olmustu. Zeynep, cocugunun alinyazisini
aklinda gdrmis, kahrolmustu. Ebeye yalvaran gozlerle
bakti. Bu sirri ebenin kimseyle paylasmayacagint adi gi-
bi biliyordu.
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Bure'yi dogurtan ebenin de albino bir ¢ocugu ol-
mustu; o da onu kollamak istemis, ama ne yazik ki ka-
cirmuglar, buyiili sanilan viicudu yiiziinden oldirmiis-
lerdi.

Ardindan odaya Abdullah girdi. Kadere kuiftirler
saydi. Ebe, yuzli dismis, hatiralari canlanmis, yavas
adimlarla evden ¢ikti. Abdullah ve Zeynep arkasindan
bakakaldilar. Bir birbirlerine, bir bebege bakiyorlard:.
Bebegin ilk feryadiyla kendilerine geldiler. Abdullah,
emzirmesi ve susturmasi i¢in hemen Zeynep’e verdi be-
begi. Susmasi i¢in...

O glinden sonra Bure icin hep 6nlemler alindi. Onu
kollamak i¢in yaptiklart her sey onu hep yasamdan, ya-
radilistan uzaklastiran seylerdi. Bure, 6zgtirce konusup
aglayamiyor ya da sevinemiyordu. Arkadasi zaten yoktu.
Oyun bilmezdi. Nese bilmezdi. Oynarken actkmay1 bil-
mezdi. Bure de ¢cocuktu ve etrafi gormek isterdi; oyun,
arkadas...

Evde kimse yokken, bir sabah, ona tembihlenen-
lerin aksine disart ¢ikmis, herkesin lanetledigi viicu-
dunu, tenini gostermisti. Onu goren ¢ocuklar korkmus,
evlerine ka¢cmisti. Ailelerine anlatacaklarindan hig stip-
he yoktu.

Zeynep, evde oglunun olmadigini gdriince evden
firladi. Bure’nin koyln orta yerinde gozleri fal tast gibi
acik, dudaklarini biizmis, agladi aglayacak halini go-
rince kucagina aldigi gibi eve kostu. Artik, ya gidip o
rezil kampa verip oglunu bir daha géremeyecek ya da
en buytk felaketleri yasatacakti ogluna: Buyuctler, be-
deninden parcalar alacak; insan tiiccarlart onu kacirip
satacak; belki de glinesten kavrulup 6lecekti. Diinya
yansindi! Bir amansiz hastalikla gelen kader, batsindi!
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Cahillik, batsindi! Diinyanin bu adaleti, batsindi!

Abdullah, evden disari ilk adimint huzursuz, korku-
lu atti. Lanetlilerin Kampr'nt ziyarete gidecekti bugtin,
gitmek gormek zorundaydy; ici rahat etmiyordu. Kamp,
sehrin biraz disinda, kurak arazinin ortasinda tek ya-
ptydi. Kampa kimseyi almiyorlards, ¢linkii sozde “lanet-
liler” korunuyordu avcilardan, biyticilerden, insan tiic-
carlarindan. Abdullah da kampir tel 6rgiilerden izleyecek,
oglunun act gelecegini dnceden gorecekti.

Yola ciktiginda 6gle vaktiydi, giines kavuruyordu.
Yayan, yarim saati buluyordu yol. Bir giin gibi stirerdi
aslinda acili kalplerde. Yolun daha baslarinda ikircik-
lenmeye basladi.

‘Veremem, yok yok! Cocuklar anlamamustir zaten.
Haa, iste... Kuicticiikler daha... Nereden bilecekler albi-
no ne! Benimkisi de telas... Belki de kimse gormedi be-
nim canimi.’

Birkag¢ dakika sonra yine umutsuzluga dustyor, ka-
ra ginleri karamsarlikla selamliyordu.

‘Ne diyorsun sen be adam! Saskin saskin konusu-
yorsun! O cocuklarin hepsi akil kiipti. Her seyi anla-
muglardir. Cocuk dedigin acimasiz olur. Coktan ana ba-
balarina soylemislerdir. Koydekiler de az m1 acimasiz
sanki! Seytan kalpliler! Hemen haber verirler kan emi-
cilerel

Cocugunun hastaliginin 6grenildigine kanaat getir-
di. Bosa koysa dolmuyor, doluya koysa almiyordu. ‘Bir
gidip goreyim de,’ dedi kendi kendine.

Dinlene dinlene, bazen kosa kosa bitirdigi yol bo-
yunca iyice terlemis, yorulmustu. Kampa vardiginda
hava biraz daha aydinlanmus, glines daha da yakicilas-
mistt. Kampin i¢ini, “lanetliler”in ytiztinii goriince kalbi
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paramparca oldu. Bir an, Bure’nin orada —tel orglile-
rin diger tarafinda— oldugunu dustindii. O an, goziine
kamptaki tek blyuk agacg takildi ve gdlge bulabilmek
icin bir dal arayan ¢ocuklar. Bu tek agacin dallari, o ¢o-
cuklarin merhemi, kurtaricistydi. Butiin ¢ocuklar oraya
sikismis, “sessiz katil” dedikleri giinesten korunmaya
calistyordu. Agacin dibinde oturan ¢ocuklardan ikisi go-
zline ¢arpti. Biri kampin en buytigt, digeri en kiicigu
gibi gorintiyordu. Buylk olan, iki ti¢ yaslarindaki ki-
cik cocugu kucagina almis, dallarin gecirdigi giinesi
kendisi engelliyor, ona ablalik yapiyordu. Cildinde yer
yer cilk yaralar vardi.

Abdullah aglamaya basladi. “Lanetli olan sizlersiniz,
cani insanlar! Bu kampta yasamak zorunda kalmalari-
nin tek sebebi, sizin o pis duygulariniz. Adaleti dillerde
gezdirenler de, bu cocuklart ezdirenler de bizzat sizsi-
niz!”

Sustu Abdullah. icindeki her seyi birden bosaltma-
nin hafifligiyle ayaklarini stiriiye stiriiye geri dondi ko-
ye.

Koy meydani her zamankinden biraz daha sakindi,
Abdullah’in doniistinde. Yalniz cocuklar eski neseleri,
eski sevecenlikleriyle hi¢ bitmeyecekmis gibi oynama-
ya devam ediyordu. Bure’'nin de ¢ocuk oldugunu unut-
muslar miydi? O, hicbir zaman cocuklugunu hissede-
memis, belki de sonsuz hayallerinde onu saklamisti. Saf
beyazligi, koti mitydil, oyun oynamaya yetmiyor muy-
du ya da herkesin ortasinda kosup giilmeye?

Abdullah gelecegi adim adim gormis, yureginde act
act tastmusti. Bure, kamp, bu adaletsizlik, hepsi... Iceri-
den, karist Zeynep’in Bure’ye yemek yedirmeye calis-
tigint duydu. Abdullah, bugtin gordiiklerini ylregine
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gomdi. Kampa da gotiirse, yanlarinda da tutsa, her se-
yin teker teker olacagini biliyor, kadere kars: gelemi-
yordu. Bunun bir ¢aresi yoktu, diinyanin acimasizligt,
insanoglunun lanetiydi. Adaletin yoksunluguydu... Ka-
risini ve Bure’yi Optikten sonra yavas adimlarla disart
ciktl. m

Adalet kavramini toplumsal
onyargt iizerinden igledigi,
dramatik yapisi giiclii, cevre
betimlemeleri zengin, yasamin
iginden dogal diyaloglarla
Oykii atmosferini basarzyla
kurabildigi icin...

Naz Ozdabakoglu

7. sinif 6grencisi

istanbul, Ozel Fenerbahce
Egitim Kurumlari

“Zeynep Cemali Oykii Yarismasi icin belirlenen temayi
sabirsizlikla bekliyordum. Konumuzun ‘adalet’ oldugunu
o6grendikten sonra, 6zellikle neyi vurgulamak istedigime karar
verdim. Olaylarin nasil gelisecedini, nereye varacagini ben de
merak ediyordum dogrusu. Adaletin glictine en ¢ok ihtiyaci
olanlardi sectigim kahramanlar: Yani ¢cocuklar... Cocuklarin
sesini duyurabilecedi, boylesine anlamli bir yarismaya dahil
olmak bile cok heyecan vericiydi.”




YOKUS

Galata Kulesi’nin asagiya inen yokuslarindan birindeydi
dedemin diitkkani. Sira sira miizik magazalar diziliydi
yokusta. Insan1 soluk soluga birakan uzun bir yokustu.
Gerci ben, kanat takip ugarcasina ¢ikardim yokusu. De-
demle o dikkanda gecirdigim zamanlari hi¢bir seye de-
gismezdim c¢linkd.

O sabah da erkenden koyuldum yola. Hafta sonuy-
du. Kemanimi gotiirecektim dedeme. Elden gecmesi ge-
rekiyordu kemanmmin. Bir ¢algt aletinin dilinden de en
iyi dedem anlard: tabii ki. Kahvalti edecektik dedemle.
Sonra da dedemin arkadasindan keman dersi alacaktim.

Diikkanin kapisindan girdim, elimdekileri bir kena-
ra birakip dedeme seslendim. Ust kattaydi.

“Defne, sen mi geldin giizel kizim?” diye bagirdi.

Kosa kosa yukari ¢iktim. Boynuna atladim.

Mutlulugun beden bulmus haliydi dedem. Gilen
gozleriyle, hos sohbetiyle, bana her zaman gliven ve-
ren durusuyla, boyle bir dedem oldugu icin, ne kadar
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sansli oldugumu hatirlatan miitkemmel bir tabloydu o.
Onunla vakit gecirmek, hatta onu izlemek bile 6ylesi-
ne mutlu ederdi ki beni... Hukuk mezunuydu ama gon-
linti miizige kaptirmistt dedem. Baglama, saz, gitar, ke-
man, piyano, akordeon... Onun ellerinde oyle bir dile
gelirdi ki, miizigin biytsiine kapilir ve baskahramani
dedem olan sihirli bir diinyada bulurdum kendimi.

Oylesi giizel bir giindi iste. I¢im i¢cime sigmiyordu.

Dedem, “Sen asagi in, ben elimi ytiziimu yikayip ge-
liyorum Defne’cigim,” diyerek gitilimsedi.

Dukkanin alt katina indigimde, vitrinin degismis ol-
dugunu fark ettim. Bakmak i¢in disari ¢iktim. Dedem,
Uzakdogu’dan yeni gelen ilging calgi aletlerini vitrine
koymustu demek ki.

O sirada, cocugun biri yokus asagi kosuyordu. Ne-
fes nefese kalmisti. Arkasina bakacak oldu, sendeledi
ve dusti. Ne oldugunu anlamadan, gencten iki adam
kiskivrak yakaladi kollarindan onu. Yakaladiklart yerde
hirpalamaya basladilar 6nce.

Adamlardan biri, “Soyle ne yaptin paray1?” diye ba-
girtyordu. Digeri, ite kaka tzerini artyordu ¢ocugun.

Cocuk, “Ben almadim agabey, ben bir sey ¢alma-
dim; brrakin beni!” dese de duymuyorlardi sanki onu.

Dedem igeriden seslendi: “Ne oluyor Defne, ne o
guirtlti?” Elindeki havluyla elini ytiziint kurulayarak
asma kattan indi, yanima geldi.

“Bilmiyorum dede, ama tatsiz bir durum var herhal-
de. Baksana, nasil canint yakiyorlar zavallinin. Ne ol-
mussa olmus, yeter biraksinlar cocugu,” dememe kal-
madan, dedem solugu olayin oldugu yerde almisti bile.
Zaten olay, dedemin diikkaninin az yukarisinda olup
bitiyordu.
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“Izzet Amca, Izzet Amca!” diye aglamaya basladi co-
cuk, dedemi goriince. “Inan ki, ben bir sey yapmadim,
ben c¢almadim

Dedem, “Ne oluyor burada, ne istiyorsunuz ¢cocuk-

1”

tan? Utanmryor musunuz el kadar cocuga vurmaya, bi-
rakin onu! Ne derdiniz varsa bana soyleyin,” dedi ve
cocugun kolundan tuttugu gibi, onu yerden kaldirip
kendine cekti. Cevre ditkkdnlardan gelenlerse iyice bi-
rikmisti olayin oldugu yerde.

Adamlardan biri susuyor, digeri basliyordu.

“Yokusun basindaki ditkkana yeni tasindik. Mallart
tasittyorduk bunlara. Boyle iki tane daha var. Mallar ta-
sinirken, bir deste para koydum masanin lizerine; kam-
yon soforiine verecektim. Dikkanda bir ben vardim, bir
de Mehmet. Kagla g6z arasinda yok oldu para. Dikkan-
dan da en son bu velet ¢ikt1,” dedi biri.

Digeri: “Dogurup attyor analari sokaklara! Tyilik ol-
sun diye is verdik. U¢ bes kurus koyalim ceplerine, de-
dik. Stirtistine bereketler. Hata bizde. Yaklastirmayacak-
sin boylelerini yanina, acimayacaksin bunlara.”

“Hop hop, agir olun bakalim!” diye bagirdi dedem.
“Bu ¢ocugu iyi tanirim ben, kimsenin malinda gozu ol-
maz onun. TokgozIU, iyi huylu bir cocuktur, yanlis ya-
ptyorsunuz gencler.”

“Bey amca, sen ne karistyorsun! Polisi arayacagim
hemen. Cete bunlar, nereden bileceksin sen bunlarin i¢
yluzini!” diye gozlerini agmis sinirli sinirli konusurken
biri; digeri ¢cevredekileri uyariyordu: “Aman ha! Siz, siz
olun, bunlart uzak tutun civarinizdan.”

Dedem iyice sinirlenmeye baslamisti. Kara gozlerin-
de simsekler cakiyordu.

“Ben,” dedi, “ben ¢ocugu alip benim ditkkana go-
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turiyorum. Sakinlessin biraz, kendine gelsin. Aradiniz
iste Gstini basini, para mara yok ¢ocukta. Polis ¢agi-
racaksaniz da, dnce ben konusacagim polislerle. Bir ye-
re gitmez, merak etmeyin. Olay ¢oziilene kadar benim-
le!”

Adamlar sasirdi, diistinda tasindi. Dedem onlarin
konusmasina firsat vermeden ¢ocugu alip bizim dikka-
na getirdi.

“Sakin ol, her sey yoluna girecek Burak,” derken,
cocugun basint oksuyordu dedem. Cabuk cabuk sebil-
den su doldurup cocuga uzatti. Titreyen elleriyle zor
tutuyordu bardagi cocuk. Bir yudum gecti gecmedi bo-
gazindan, kisik bir sesle dedeme tesekkiir etti.

Demek, adi Burak’tt. Demek, gercekten taniyordu
bu cocugu dedem; asla yalan soylemezdi ki zaten. Bir
bildigi vardi iste! Kimdi peki bu ¢ocuk, kimi kimsesi var
miydi acaba? Kafamda bir siirii soru isareti olusmustu.

Dedem, “Az sonra gelecegim,” diye disart ¢ikti. Bizi
dikkanda oylece bas basa birakip gitti. Zaten karma-
karisik olan kafami bir stire daha toparlayamadim. Ne-
den sonra biraz kendime geldigimde, “Otursana Burak,”
diyebildim. Hali i¢cimi acittyordu. Bir seyler sOylemek
istedim, soyleyemedim. G6z goze gelmekten bile kaci-
niyordu zavalli. Var oldugu icin bile kendini sug¢lu his-
sediyordu sanki. Onun bunun goziyle goriyordu belli
ki kendini. O bir suc¢luydu. Peki, sucu neydi?

“Dedem belli ki seni ¢cok seviyor,” diye bir laf ¢ikti
agzimdan. Guizel bir seyler soylemek istedim ¢linkli ona.

Hic¢ tepki gostermedi. Yere bakiyordu stuirekli. Goz-
lerini yakalamak istiyordum. Onunla ilgilendigimi an-
layinca rahatsiz olmustu. Ben de duvara dayadigim ke-
manimt alip akorduyla ilgilenmeye basladim.
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Uzunca bir sessizlikten sonra, “Senin mi?” diye sor-
du.

“Ne benim mi?” dedim. Sasirmistim birden sesini du-
yunca.

“Keman,” dedi.

“Evet, benim,” dedim gtilimseyerek.

“Ben de keman calabiliyorum, bir kemanim vardi,
ama ben biiytidiikce o kiictildii. En kiictiklerinden... z-
zet Amca ayarlayacak bana uygun bir keman, s6z ver-
di,” dedi. Yuizti aydinlanmisti sanki.

“Nerede 6grendin peki keman calmay?” diye sor-
dum.

“Sulukule’de calip soylerdik avlularda, keman cal-
may1 ne zaman 6grendigimi bilmiyorum. Epey oldu Tar-
labasr'na tasinali. Koklerimizi Sulukule’den soktip attik-
larint aglayarak anlatirdi annem.”

Burak art arda siraliyordu laflari. Artik yere de bak-
miyordu. Unutuvermisti olup biteni. Ne giizel bir yiizi
vardi! Koskoca bal rengi gozleri, neredeyse ayni tonda
saclari; esmer parlak tenine ¢ok yakistyordu. Celimsizdi
gerci, kir pas icindeydi. Tartaklanmasindan arda kalan-
lardan ziyade, pek bakimsizdi belli.

“Kag yasindasin?” diye sordum, gozlerimi Gizerinde
dolastirirken.

“On dort,” dedi. Inanamadim, ayni yastaydik. Ama
nasil oluyordu da bu kadar kigtk gorintyordu! Sonra
aklima sinifimizdaki arkadaslarim geldi. Burak gibi, ya-
sin1 gostermeyen erkek arkadaslarim vardi.

“Peki, sen? Sen kag¢ yasindasin?” diye o sordu bu se-
fer.

“Ben de on dort yasindayim,” dedim. Ama onda her-
hangi bir sasirma belirtisi yoktu. Ablast gibi duruyor-
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dum onun yaninda halbuki.

Dedem igeri girdi o sirada. Ardindan iki polis, Bu-
rak’tan sikayetci olacaklarini soyleyen iki adam, bir de
olay sirasinda gormedigim ya da gozden kacirdigim on
bes yaslarinda bir ¢cocuk... Dikkanin girisi birden do-
luvermisti. Mahkeme, dedemin diikkdninda kurulmus-
tu sanki.

Dedem konusmaya basladi. “Evet,” diye basladi s6z-
lerine. “Evet,” dedi, “anlat bakalim Mehmet. Seni dinli-
yoruz.”

Mehmet oldugunu, konusmaya baslayinca anladi-
gim kisi, su on bes yaslarindaki ¢ocuktu.

“Ben,” dedi, “ben herkesten ¢ziir diliyorum. Sabah,
agabeylerime yardim etmek icin, yeni agilacak olan duk-
kanimiza ben de gittim. Mallar kamyondan diitkkana ta-
sintyordu. O sirada agabeyim bir tomar para ¢ikarip bi-
raktt dikkanin ortasinda duran masaya. Su kui¢iik cocuk
da, yiklendigi amfiyi yere duslrecek oldu. Agabeyim
o anda kosarak cocugun sirtindaki amfiyi yakaladi. Ma-
sanin tzerindeki paraya goziim ilisti birden. Elimi uzat-
tim ve cebime koydum parayt. Nasil olsa dikkana gi-
ren ¢ikan belli degildi o gtin. Benden stiphelenmezdi
agabeylerim. Bana gtivenirlerdi. Daha 6nce boyle bir
sey yapmishigim da yoktu zaten. Biz kazanip yerine ko-
yardik o parayi yine. Ama o... o bulamazdi.”

“Kim ulan, kim ‘o’ dedigin?” diye bagirmaya basla-
di yine, Mehmet’in agabeylerinden biri.

“Ali,” dedi Mehmet. “Okstiz Ali. Hani su haftada bir
mahalleye ugrayan boyact Ali! Ne zamandir sikistirtyor-
lar, tehdit ediyorlar, korkutuyorlardi garibi. Hara¢ kesi-
yorlardi ¢ocuktan. Ne calisabiliyor, ne okula gidebiliyor-
du. Bu olayin ash astart nedir bilmiyorum, ama dogru
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soyliyordu. Kiclik kardesi Elif, engelli. Eline geceni o
canavarlara yedirdigi icin, kardesine para ayiramryordu.
Iste bu para, Ali'nin kiiciik kardesinin tedavisi icin; da-
ha dogrusu, sadece tedavisinin baslamasti icin sevgili
agabeylerim.”

Kisa bir sessizlikten sonra, dedem, “Boyle mi yar-
dim edilir insanlara Mehmet?” diye sordu. “Ben de ¢ok
yardim topladim ihtiyact olanlar icin. Her seyin bir yo-
lu yordami var. Farkinda misin, birine yardim edecegim
derken bir baskasina zarar verdiginin? Burak’in ne ka-
bahati vardi?”

Mehmet yere bakti ve, “Yok Izzet Amca,” dedi, “her
seyin bir yolu yordami yok. Agabeylerimden, konu kom-
sudan yardim istedigimde, ‘Basint belaya m1 sokacak-
sin, uzak dur boylelerinden,” deyip c¢ikiverdiler isin icin-
den.”

Aklima, Burak i¢in nasil konustuklart geldi: Bunlar,
boyleleri... Kisacast 6biirleri...

Polislerden biri, “Biz, adalet yerini bulsun diye gece
giindiiz calistyoruz, gerekirse kendimizi tehlikeye ati-
yoruz. Bu is senin altindan kalkabilecegin bir is mi ev-
lat?” diye babacan bir tavirla konustu.

Mehmet duraksadi, gozleri doldu.

“Ali’yi bigakladilar, biliyor musun polis amca?” dedi
boguk bir sesle. “Kictk Elif'in artik kimsesi yok.” m

Miilteci sorununa farkls
agrdan yaklastigi, kigisel
hirslarin insan yasamn:
yok saymasini eksene
koydugu ve carpic: finaliyle
iz brrakngs icin...

Zehra Bayraktar

8. sinif 6grencisi

istanbul, 23 Nisan Zehra
Hanim imam Hatip Ortaokulu

“Insanoglu varoldukga hep sorgulandi adalet; hem varligi
hem de kapsami. Sahi neydi adalet? Miilteci dramlari dalga
dalga haberleri doldururken adalet temasiyla yazabilme
firsati, bu insanlar icin adaletin ne oldugu sorusunu uzun uzun
dastinmeme yol acti. Bu insanlar korkung acilarla dramin
icinde yasarken, t¢ bes kurus icin su yikici gercekligin bir
parcasi olmaktan ¢cekinmeyen adamin basina gelenleri yazdim
ben de; ilahi adaletin bir tecellesi olarak. Onun basina gelenler,
gercekte dramlari azaltiyor muydu? Adalet cezalandirmak
miydi, acilart kaldirmak miydi? Daha binlerce soruya yazilacak
binlerce dykii var elbette...”




BEN TAM ORADAYIM,
O DENiZiN KENARINDA

O deniz ki, aylardir karst kiytyla aramizda tam bir sirat
koprisi. Gegenler, gecmeye calisanlar; cennete mi ka-
vusacaklarini, yoksa kacgtiklarindan beter bir cehennem
kuyusuna mi diseceklerini asla bilemeseler de, korku-
larin1 tmitleriyle bastirarak atiyorlar kendilerini sularin
tistiine. Oyle bir savas, katliam, bask1, aclik, 6lim ce-
henneminden kaciyorlar; dyle zifiri gtinler gecirmisler
ki, yasadiklarindan kotiistinti diistinemiyorlar.

Ben de tam oradayim iste. Karst kiyryla aramizdaki
mesafenin cennet cehennem kadar oldugu denizin ke-
narinda... Araf’ta. Uzerinden gecenlerin (imitlerinin, kor-
kularinin, hayallerinin, duygularinin, acilarinin degil de,
sadece sayilarinin s6z konusu oldugu, gecmeyi basa-
ranlarin ve icinde kaybolanlarin birer can, birer insan
oldugunun unutuldugu o sahilde.

O adam da orada. Kara gozlerinde simsekler caka-
rak, firtinalar koparak, yaslar yanaklarina stiztlirken,
koca bedeni kipirtisiz, tastan bir heykel gibi dikilmis,
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ayaklarinin dibinde yatan ¢ocuga bakiyor. Sahile vur-
mus bir fok gibi uzanmis cocuga. On iki, on Ug¢ yasla-
rinda ¢ocuk. Tam da genclige adim atacagi yasta. Uzun,
kapkara saclari 1slanmis, ytiziine yapismis.

Bazen haberlerde, belgesellerde izledigimiz, zehir-
lenip kiytya vuran baliklar gibi, yayilmis baska ¢cocuklar
da var sahilde. Saga sola kosusturan sahil gtivenlik ele-
manlari, jandarmalar da... Ama diger cocuklarin basinda
boyle inanamayan bakislarla donmus kalmis baska bir
adam yok. Onlara aglayacak olanlar da, ya biraz 6tede
olmis yatryorlar ya da denizin soguk karanliklarinda
kaybolup gitmisler.

Onlara, devrilen botu ayarlayan da, Gizerlerindeki
ise yaramaz can yeleklerini satan da, benim babam. Sa-
hil glivenlikle kose kapmaca oynayan, 1ssiz koylari, 1ssiz
saatleri kollayan babam ve ortagt. O ortak ki; o da ay-
n1 yitkimdan, ayni savastan, ayni ¢ikar, irk, mezhep ve
iktidar kavgalarinin gayya kuyusuna c¢evirdigi o mem-
leketten gelmis.

On yasindayim ben. Ogrenecek, merak edecek yas-
ta. Ama tam olarak anlayabilecek yasta degilim herhal-
de. Merak ediyorum; babam bu ¢ocuklari atolyesinden
kamyonlara paket paket yiikledigi kazaklar gibi mi go-
riyor? Yoksa, daha az mi 6nemsiyor? Ciinkl kazaklarda
en ufak bir hasar olsa, geri yollaniyor. Yollanan kazak-
larla, teslim alinan kazaklarin sayilari aynt olmazsa, pa-
ra 6denmiyor. Ama denize salinanlarin “iadesi” yok. Bir
kere paketleyip doldurdun mu bota, sandala, motora,
aldin mu paranu, is bitiyor.

Merak ediyorum; babam mi, babaannem mi hakli?

“Kimse yaptgini gormeden dlmez,” diyor babaan-
nem.
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“Anlamryorsun, bu insanlari istedikleri yere yollu-
yoruz. Biz yapmasak, baskalar1 yapacak. Biz en iyisini
yapmaya calistyoruz,” diyor babam.

Babaannem de bu insanlarin kacip geldigine ben-
zer bir baska cehennemden kacip gelmis yillar dnce.
Batidaki bir cehennemden. Ailesinin yarisini orada ve-
ya yollarda toprak altinda birakarak. “Anavatana sigin-
dik,” der. “Anavatanin kucag: oyle genis ki, ytizyillardir
Dogu’dan, Batrdan, Kuzey'den, Giiney’den, Balkanlar’
dan, Bosna’'dan, Kafkaslar’dan, Afganistan’dan, kim ken-
dini bu kucaga atmissa, sarip sarmalanmistir sevgiyle.
Ama gelenlerle ayni actyt yasamayan, bilmeyen ikinci,
tictinct kusaktan nankorler ¢cikiyor bazen.”

Babamin, kazaklarini dokuttugu atdlyesini de me-
rak ederdim. Ortagiyla birlikte can yeleklerini yaptirdi-
g1 o bodrum katint da merak ederdim. O yelekleri ti¢
kurusa dikenler de, “Karstya gecene kadar bir ekmek
parast kazanalim,” diyen kacaklardi. Oniinii ardini dii-
sinmeyenlerdi. Agaci kesen baltanin saplartydi, ¢cinkt
aclik, sefalet, ekmek kavgasi vardi. Savastan sag cika-
bilir ama acliktan dltinebilirdi. “Adalet” denilen o eli te-
razili kadin, acligin, sefaletin, 6liimiin oldugu yerlerden
aciktan dolanip geciyordu.

Babam beni o isyerlerine gotirmezdi ama abimi hep
yaninda tasirdi. Islerini ona birakacakt: ¢iinkii. “Cok ca-
lismaliyim, daha ¢ok kazanmaliyim ki, ogluma da bii-
yuk, daha dizenli bir is birakayim,” derdi.

Gucenirdim. “Ya ben baba?”

“Sen kiz ¢ocugusun, evleneceksin. Soyadin bile de-
gisecek.” Ama beni daha ¢ok 6per, oksardi. Ben istedi-
gim kadar simarip nazlanabilirdim, ama abim sert ol-
malrydi. Dayanikli olmaliydi. Duygusal olmamaliydi.
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Onun i¢in, hi¢cbir yaptigini begenmez, bagirir ¢cagirir,
kizardi ona.

“Ben de keske su cocuklar gibi, alip basimi gidebil-
sem,” derdi abim. Mutsuzdu. Baskidan bunalmsti. “Su”
dedigi; parklarda, bahcelerde, balik¢t barinaklarinda
naylon cadirlarda aileleriyle birlikte umut yolculugunu
bekleyen cocuklardi. Bizimle yasit olanlar da, bizden
yasl gibiydi. Bizden ¢ok yasamislardi. Oynardik onlar-
la. Bazilart Turkce konusabiliyordu. Gidecekleri yerleri,
hayallerini anlatirlardi. Hem umutluydular, hem buruk
ve acilt. Kolay mryds; zengin ya da fakir, kurulu bir dii-
zenin, anilarla dolu bir evin, oyunlar oynanan sokak-
larin, komsularin ve hatta mezarlarin birakilip gidilme-
si? Bir hayatin bir anda tersyliz olmasi? Kolay miydi, Ege
Denizi denilen sirat koprisiniin tizerinden Burak’la
degil, balik istifi doldurulmus sandallarla, botlarla gec-
meye calismak?

Babaannemle birlikte corbalar pisirir, sandvicler ya-
pip dagitirdik o insanlara. Kimi sahile vurmus, kimi de
onca ugrasina, ¢abasina ragmen, bu kadar ¢ok denize,
kiyiya yetisemeyen sahil giivenlik¢iler tarafindan deniz-
den toplanmis ¢ocuklara neredeyse her sabah arastira-
rak bakardik. Aralarinda tanidiklarimiz, konustuklarimiz
olunca daha da uztlurdik.

Her giin onlarca kisinin boguldugunu gordiikleri
halde, nasil cesaret edebildiklerini sorardim abime.

“Senin hayal giictin, ufkun dar,” derdi abim. “Bura-
da ihtiyaclar karsilansa da, burasi anavatanlar degil.
Onun i¢in duramryorlar.”

“Ama gidecekleri hi¢cbir yer de anavatanlart olma-
yacak. Olamayacagint bilemiyorlar ne yazik,” derdi ba-
baannem. “Bir noktadan sonra devletten, devlete ya-
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kalanmasan bile, ilahi adaletten kacamazsin,” diye de
kizardi babama.

“Bak, yakalanmadik daha. Biz gercekten onlara yar-
dimct olmaya calistyoruz,” derdi babam, icini kirik kir-
pikla doldurmaya calistigi can yeleklerini hatirlamadan.
Turizm mevsimi bitti diye tziilen esnafin aksine, hava-
lar sogudukca kacaklardan alacagi paranin artacagina
sevinen babam.

Babaannemin, ¢cok durmus bir salatalik gibi por-
stimuis yuzi iyice kirisir, acilasirdi. “Dinimiz, kendine
yapilmasin: istemedigini baskalarina da yapmamay1
emreder. Senin icinde vicdan denilen adalet duygusu
kalmamus!”

Adaletin tam olarak ne oldugunu merak ederdim, on
yasinda tam kavrayamama halimle. Adaleti simgeleyen
heykellerin elinde hep bir terazi olurdu. Terazinin bir
kefesine, ne olursa olsun umutlarint kaybetmek isteme-
yen o ¢ocuklarin Gizgiin, yorgun, bezgin yuzli, gerek-
tiginde onurlart zedelenmis bakislarla evlatlari icin di-
lenen, gerektiginde ¢coplerde ise yarar bir seyler arayan
annelerini; diger kefesine gazetelerde, dergilerde kiya-
fetlerine yildizlar verilen kadinlarin yanlarinda bol sifir-
li saylar yazilan ayakkabilarini, cantalarini koysak, han-
gisi daha agir basardi? Terazinin bir kefesine Diinya’yi
halletmisler gibi, Mars’a, neredeyse Gunes'e gitmek icin
ugrasanlarin roketlerini, gururlaring; diger kefesine hu-
zur icinde eski hayatlarina donebilmek icin neredeyse
o gezegenlerin hepsini feda edebilecek o “gb¢menleri”
koysak, esitlenir miydi kefeler? Terazinin bir kefesine
o c¢ocuklarin imitli, acili, endiseli, saskin gdzlerini, o
ana babalarin acilarini, korkularini, hayallerini, ytirek-
lerini koysak, karsi kefeye ne koymak gerekirdi?
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Merak ediyorum, neydi adalet? Babaannemin dilin-
den diisirmedigi, “Hz. Omer’in, Hz. Stileyman’in adale-
ti” neredeydi? Bir defasinda haberleri izlerken, “Bati, Hz.
Davut'a gelen iki kardes gibi,” demisti babaannem. “Ha-
ni birinin doksan dokuz koyunu varmis da, gozu hala
oburtinin bir koyunundaymis. O bir koyun i¢in mah-
vediyorlar diinyayt. Bir yandan da bize durmadan insan
haklari, adalet dersi veriyorlar.”

On yasindayim. Merak ediyorum her seyi. Ve anla-
miyorum.

Sabaha kars: gurtltiler duyulup ¢igliklar yikselin-
ce, yine merakla kostum sahile.

Orada, o sahildeyim yine. Kacaklarin arasina kari-
sip, bos hayallerinin pesinde kosarken onlarla ayni ka-
deri paylasan on iki yasindaki cocugun... sirtinda, bir
ise yaramayan turuncu can yelegiyle solmus bir ¢icek
gibi yatan o cocugun yaninda.

O ¢ocuk, benim abim. Basinda dikilense, ayakta dur-
sa da en az onun kadar 6li goriinen, inanamayan goz-
lerinden baska hicbir yerinde can olmayan o adam da,
benim babam. m
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Cemre Deniz Kuru

7. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

BiSIKLETIMDEN KALANLAR

Evlerin pencerelerinden rahatc¢a sohbet edebilecegimiz,
dar bir sokakti yasadigimiz yer. Gencinden yaslisina,
herkesin birbirini tanidigi, sohbetlerin eksik olmadigi,
cumbali eski ve yorgun evlerden aksamisti yiikkselen
yemek kokularinin birbirine karistigi bir sokak: Kuyulu
Bakkal Sokagi. Buraya tasindigimizda, ben daha birin-
ci sinifa yeni baglamistim. Annemin beni ilkokula yaz-
dirmasint ve o yaz tatilinde alinan, kirmizt mavili giizel
bisikletimi hi¢ unutmam.

Tek eglencemiz, aksam okuldan geldikten sonra
simsiyah asfaltin tizerinde bisikletlerimizle yaris yap-
makti. Bisikletimizin lastigi patladiginda ya da herhan-
gi bir arizasinda, sokagimizin kodsesindeki bisikletci
Ahmet Amca’ya gotiiriir, onun tamir etmesini izlerdik.
Ahmet Amca 6gretmenlikten emekli olduktan sonra,
babasindan kalan bu apartmana yerlesmis, cocuklari
¢cok sevdiginden, onlarla en iyi sohbet edebilecegi bi-
sikletciyi agmis, bu isi 6grenmek icin ¢ok calismistt.
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Bir glin, yazin en kavurucu gilinlerinden birinde,
bisiklet stirmeye ¢ikmistik. Birbirimizle yarisiyor, do-
yastya egleniyorduk. Guin bitiminde birbirimizle saat
konusunda anlasip, aksam yemeklerimizi yemek tizere
evlerimize dagilmistik.

Cok vakit kaybetmemek icin, bisikletimi kapinin
ontine koyup, hizla merdivenlerden yukari ¢iktim. Kar-
nim o kadar actt ki, annemin hazirladigi, en sevdigim
yemek olan kasarlt patatesi bir solukta yedim. Bir yan-
dan da, bisiklet yarisinda ne kadar eglendigimizi an-
neme anlattim. Yemek sonrast masayi toplamak benim
isim oldugundan, aceleyle sofradaki tabaklart mutfa-
ga gotirip, merdivenlerden asagi hizlica indim. Ancak,
son merdivene geldigimde duvara ¢arpmiscasina dur-
dum.

Bisikletim biraktigim yerde degildi! Acaba yanlis mi
hatirliyorum, buraya koymadim mu diye, hizlica bir sa-
at oncesine dontip, hafizami tazeledim. Hayir, emindim;
buraya dayamistim. Acaba arkadaslarim onu durdugu
yerden alip, aksam stirecegimiz yere gotiirtip, bana stirp-
riz yapmis olabilirler mi diye, bulusacagimiz yere kos-
tum.

Herkes oradaydi, ancak benim kirmizi mavili bisik-
letim ortalarda yoktu. Alindigi giin daha diin gibi ak-
limda olan, ¢cok sevdigim bisikletim calinmisti! Yasa-
digim hayal kirikligi ve tztintiiyle eve dogru yirimeye
basladim. Karanlik sokaktaki beyaz isiklar sayesinde
olusan golgemi izlerken gdzyaslarim yanaklarimdan
suzultyordu.

Ne kadar zorlukla almistik o bisikleti! Aylarca an-
nemlerin bisiklet icin ayiracaklart biitceyi beklemis, en
sevdigim cikolatalar1 yememis, harcligimi biriktirip des-
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tek olmustum bu bisikletin alinmasina. Nasil yapabi-
lirdi, insan kendisinin olmayan bir seyi nasil alirdi? Ona
binerken, pedallarint ¢evirirken, hi¢ mi eski sahibini dii-
sinmeyecekti? Vicdani rahat mrydi? Hi¢ anlamiyordum.

Ahmet Amca’nin okumus oldugu bir kitaptan bizle-
re surekli olarak sdyledigi o soz kulaklarimda yankilan-
di: “En mitkemmel adalet vicdan degil miydi?”

Merdivenlerden yukar: ¢iktim.

Aglamaktan sismis burnumu, kipkirmizi ytizimi go-
ren annem, heyecanla bana, “Neyin var? Tyi misin?” di-
ye sordu. Annem, gozyaslarima hicbir zaman dayana-
mazdi. Bana oyle sefkatle bakiyordu ki, dayanamayip
kucagina atildim ve hiingiir hiinglir aglamaya basladim.

“Bisikletim, bisikletim ¢alinmus... Birileri bisikletimi
calmis...”

Annem de ¢ok tzilmistii ama benim daha fazla
tziilmemi istemiyordu. Sadece sikica sarilip kald.

O gece, bisikletimin ilk alindigt gtinii, kullanmay1
ogrenirken bacagima aldigim ve hala izleri duran ¢i-
zikleri, annemin heyecanla arkamdan birakip gidisimi
nasil izledigini konusup durduk. icime atmak yerine
konusmak cok iyi gelmisti. Annem, daha fazla tzul-
mememi, yasadigimiz her kot olayin bize yeni seyler
ogrettigini, yasadigimiz zor durumlarda ¢evremizdeki
insanlarin bize nasil davrandiklarini goérerek gercek
dostlugu buldugumuzu anlatti.

Basima gelen bu olay ylziinden erkenden yatip uyu-
mak lizere yatagimin yolunu tuttum.

Gunler sonra disart ¢iktigimda, herkes bisikletleriy-
le yaris yapmaya hazirlantyordu. Arkadaslarimdan bi-
ri, istersem onun bisikletini kullanabilecegimi ve yarisa
katilabilecegimi soyledi. Cok sevinmistim. Bir an i¢in
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bisikletimi bile unutmustum. Arkadasimla nese icinde
sohbet ederken, karsidan kirmizt mavilimle birlikte, ki-
vircik sart sacli, cam gibi mavi gozli, bisikletimle ne-
redeyse ayni boylarda bir kizin, bize dogru yaklastigini
gordim. Yaninda ise ylizii bembeyaz, belli ki yeni ya-
taktan kalkmis, solgun gorintimli, fakat cok giizel goz-
lere sahip bir kadin vardu.

Gozlerimi ovusturdum. Sanirim hayal gortiyordum.

Ama Ayberk de (adint size sdylemeyi unutmus ol-
dugumu fark ettigim arkadasim), “Kirmizt mavili!” diye
bagirinca, gercek oldugunu anlayip, onunla ben de ba-
girdim.

“KIRMIZI MAAAVILI!”

Sarisin kiz ve annesi yanimiza geldiklerinde, bisik-
letimin calinmis oldugunu, yasadiklarimi, izinttlerimi,
hepsini ama hepsini unutmustum. Kiz, gecen giin an-
nesinin ¢ok rahatsizlandigini 6grenince, o heyecanla,
orada gordugt bisikleti alip hizlica gittigini, ama gece-
lerce uyuyamadigini, annesinin iyilesmesinin ardindan,
yaptigi yanlisligt hemen diizeltmesi gerektigini, bisikle-
ti aldigr yere getirdigini ve annemin onlari buraya gon-
derdigini, gercekten cok lizglin oldugunu, gozleri do-
larak anlatti. Ayni zamanda, buytk, pembe kurdeleyle
sartlmis rengarenk bir kutuyu bana dogru uzatmisti.

I¢ini acip bakugimda, en sevdigim cikolatalart go-
riince zaten ¢oktan affetmis oldugum sarisin kiza saril-
dim. Kiz ve annesiyle vedalasip bisikletime bindigimde,
galiba ben bir yas daha buytimustim. m




Ece ilkay

6. sinif 6grencisi
izmir, Ozel Ege Lisesi

KARISIK DUNYA

Ben Ece ve on iki yasindayim. Bazen biytklerin ¢ok
sanslt olduklarint distiniyorum. Annem her ne kadar
tersini soylese de... Her istediklerini yapabiliyorlar, ne-
rede ve ne zaman yapacaklarina da kendileri karar ve-
riyor, kurallar1 kendileri koyuyorlar. Istedikleri seyleri
satin almak icin bile kimseden izin almak zorunda de-
giller. Kabul ediyorum, biz ¢ocuklarin da haklart var,
ama buyuklerinki kadar degil. ‘Ne kadar blytk bir ada-
letsizlik, diye diistintiyorum. Onlarin yerinde olmak is-
tedigim cok zamanlar oldu. Iste, ben boyle diisiinceler
icerisindeyken, gecen giin yasadigim olaylar beni bir
kere daha dustinmeye itti.

Gecgen gece, yatmadan 6nce bazi tuhaf olaylar ol-
dugunu fark ettim. Saatim stirekli geri gidiyordu. Daki-
kasi geriye isliyordu. Aksam yemeginde bile kahvalti
ettik. Hatta annem, benimle kutu oyunu oynamak ve
cizgi film izlemek istedi. Sonunda yorgun bir sekilde
yatagima gidip uyudum.
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Sabah, annemin panik i¢indeki sesiyle uyandim.
“Yetisemeyecegim, kahvalum nerede?” diye soyleniyor-
du.

Hizla kalkip mutfaga gittim. Buzdolabindaki kahval-
tiliklart masaya koydum. Annem saclarini arkadan top-
lamis, Gstiinde okul formastyla mutfaga girdi ve masa-
ya oturdu. Ben olanlara anlam veremedim, saskinlikla
ona bakarken, bana sarilip 6ptii ve kapidan cikti. Pen-
cereden disartya baktim. Arkadaslarim, anne ve baba-
larini ellerinden tutmus servise bindiriyordu.

Gordiiklerime inanamamistim. Serviste, hostes kili-
ginda ve benim yasimda bir ¢ocuk, sekiz yasinda bir
araba surtictist ve yolcu olarak yetiskinler oturuyordu.
Hostes kiligindaki ¢ocuk, yolculart sayiyordu; stirticii
cocuksa yiiksek sesle miizik dinlerken araba kullani-
yordu. Etrafa baktugimda, ellerinde ¢antalarla gezen, ye-
tiskinleri uyaran ¢ocuklar ve kavga edip aglayan yetis-
kinler vardi.

Kendime gelmek icin televizyonu actim. Cocuklar
haberleri sunuyordu ve biitiin kanallar ¢cocuklar igindi.
“Stper!” diye bagirdim. Her ne olduysa ¢ok gtizeldi ve
hep boyle stirmesini istiyordum.

Ben artik her istedigimi yapabilirdim. Kendime bir
program yaptim. Harcligimi alip, arkadaslarimi arayip
sinemaya gidebilirdim; ¢ikolatalt pasta yiyip eglenceli
bir giin gecirirdik. Ne zamandir istedigim muzik¢alari
almaya gidebilirdim. Heyecandan elim ayagima dolan-
di, yerimde duramadim. Tam bunlart diistintirken tele-
fonum caldz.

Babamin insaatindaki bir usta, malzemelerin geldi-
gini ve ne yapmasi gerektigini soruyordu.

Ona, “Babama sorayim, bekleyin,” derken; usta, “Yet-
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kili sizsiniz,” dedi. Neredeyse dilimi yuttum, donakal-
mistim.

Arkasindan, biirodan telefon geldi. Konusan, biiro-
daki Mimar Canan Abla’nin kizi Ela’ydi. O da benimle
yasit.

“Projeleri tamamlamamiz gerekiyor, nerde kaldiniz?”
diye sordu.

Kendi kendime, “Nasil yani?” dedim. Boyle ilging bir
olayin sadece iyi ve harika olan tarafini disinmustim.
Hazirlanip, ¢abucak biiroya gittim. Cok sansliydim, ¢lin-
ki biiroya yurtyerek gidebiliyordum, ¢ok yakindi.

Icerisi normalden cok farklrydi. Masada lolipoplar,
duvarlarda seker ve kelebek tablolart vardi. Masada bir
ev projesi duruyordu.

“Bunlar kimin i¢in?” diye sordum Eld’ya.

Bana eliyle, iceride oturan kadini gosterip, otuz yas-
larindaki bir yetiskin i¢in oldugunu soyledi. Annesi ya-
ninda olmadigindan dolay: simdilik ona kendisi baki-
yormus. Dontip musterimize bir daha baktim. Elinde
iki oyuncak bebek, bizim ev maketimizle oynayip du-
ruyordu. Bu, seker pembesi bir evdi. Ela bendeki ga-
ripligi buytk ihtimalle fark etmis olacak ki, bana bir
sorunum olup olmadigint sordu.

Ona, “Bunu ben mi ¢izdim?” diye sordum.

“Evet,” diye karsilik verdi.

Yakindan dikkatli bakinca, bunun benim bilgisayar
oyununda ¢izdigim bir ev oldugunu gordim. O ylizden,
fikirlerimi ona soyledim. Bir yanim giliyor, diger ya-
nim ise aglamak istiyordu. Sabah yaptigim program ak-
limdan ¢ikmiyordu.

Nefes almak amaciyla kendimi disart attim. Yolda,
kocaman bir adam kendini yerlere atmis agliyor, ya-
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nindaki ufak cocuk ona kiztyordu. Arabalar oyuncak
arabalart animsatiyor; evlerin bazilart ¢icek seklinde,
bazilari ise robota benziyordu. Her yer rengarenkti. Ar-
kadaslarimi aradim ama onlar da calisiyorlardi. Ancak
hafta sonu icin program yapabiliriz, dediler. Bir an du-
sindlim, ne kadar blytk olmak istediysem de hayal-
lerimin listesinde bunlar yoktu.

Eve geldim, servis nerdeyse gelecekti. Annem ag
olur, diye diistindiim; bir tost hazirladim.

Annem, yorgun ama mutlu bir sekilde eve geldi. Tos-
tunu verdim ama begenmedi. Ne sorarsam, “Istemem,
baska ne var?” dedi. Biraz kizdim. Bu arada bana stirek-
li, “Anne!” diyordu. Odevini yapmak icin odama kosar-
ken, “Aksam yemekte ne var?” diye sordu. Oylece kal-
dim.

Makarna yapmasini biliyordum ve yaptim. Banyoya
gittigimde, sepette ytkanmay1 bekleyen kirli camasirlar
vardi. Camasirlart makineye attim. Bir ara annem yani-
ma gelip yarinki okul icin para istedi. Elimdeki harc-
liklarimi verdim, ama para kazanmam gerekiyordu.

Yemekten sonra is basa distti, bittin bulasiklari
topladim ve mutfagi temizledim. Tam en sevdigim te-
levizyon programi baslamak tzereyken, annem seslen-
di. Odevinde anlayamadig: bir soruyu sordu. Zor da ol-
sa cevapladim.

Cok yorulmustum, isler st tiste biniyordu. Ertesi
glin ise gitmek, para kazanmak ve eve bir seyler almak
zorundaydim. Bir liste hazirladim. Televizyonda haber-
ler vardt. iki tilkenin birbirine kistiigii anlatiliyordu.
Icimden, “Yok artik!” dedim. Bu kadart da fazlaydi. He-
men yatagima yatip rahatlamaya calistim.

Sabah annemin sesiyle uyandim.
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“Tamam, kahvaltini hemen hazirliyorum, harcligini
masanin Ustiine koydum. Bu arada, aksama ne yemek
istersin?” diye sordum.

Annem sagkinlikla bana bakti. Atesimi kontrol edip
aksam koltukta uyuyakaldigimi soéyledi ve iyi olup ol-
madigimi sordu. Ben de her seyin bir ritya oldugunu
anladim. I¢cim c¢ok rahatlamisti. Tek yapmam gereken,
okula gitmekti. Sevincle annemin boynuna sarildim.

Adaletsizlik mi? O da ne! Bir riiya bile, ne kadar ya-
nildigimt anlamama yetti. Aslinda diinkt diistincelerim
biraz degismis olsa da, diinyada biraz ¢ocuk dokunus-
larinin da olmast gerektigini distiniyorum. Pembe ev-
ler, lolipop arabalar... m

Elif Naz Ervatan

8. sinif 6grencisi
TED Bodrum Koleji

ADALETIN FOTR SAPKASI

Yuziine patlayan flaglardan kacabilmek icin fotr sap-
kasini iyice gozlerine dogru indirdi, gri takim elbiseli
adam. Tki yanindaki giivenlik gorevlileri tutsagm bu ha-
reketiyle irkilmis, mimkinmiuscesine daha da siki ya-
pismuslards koluna. Oyle ya, yiizlerce yildir firardaydi
gri takim elbiseli adam. Kacirirlarsa ellerinden, muhte-
melen birkag ytizyil daha bulunamayacaktt. Siki tutmak
lazim gelirdi gri takim elbiseli adami. Kacip, donmez-
di yoksa.

Mahkeme salonunda sanigin, gri takim elbiseli ada-
min adi yankilandiginda, nefesler tutuldu. “Adalet, yar-
gilanmak tizere sanik kiirsisine bekleniyorsunuz!”

Sessizligi yaran sakin adim sesleri duyuldu ve gri
takim elbiseli adam, basi dik, fotr sapkast hafif egik; sa-
hibiymis¢esine sanik kirsiistine kuruldu.

Yargi¢ kirstistinden ince bir kiz sesi gtirledi: “Bu ne
curet!”

Adalet’in sogukkanli tutumu bir an icin buz taba-
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kast misali catirdads, ytiziinden bir saskinlik ifadesi ge-
lip gecti.

Yargi¢ kirstisinde once kiictik kurdeleler, ardindan
kumral renkli bukleler ve son olarak da dokuz, on yas-
larinda bir kizin tombul surati gdriindu.

“Bana kitap getirin!” diye bagirdi kiz. “Sanigt gore-
miyorum hala!”

Aceleci fisiltilar ve patirtili seslerin ardindan yar-
gicin istedigi kitaplar getirtildi ve sandalyesine konul-
du. Yargic kitaplarin Gizerine ¢ikti. Herkes birbirine an-
lamayan bakislar atarak ayaga kalkt. Kimdi bu kti¢ctik
kiz?

“Oturabilirsiniz,” dedi ayni1 ince ses. “Sanigin sorgu-
su baslasin.”

Gri takim elbiseli adam, bu sefer beklenmedik bir
seyle karsilasmis olmanin verdigi rahatsizlikla yerinde
kipirdadiysa da istifini bozmadi ve tekrar yerine kurul-
du. “Tam olarak ne ile su¢landigimi 6grenebilir miyim?
Cunku ben hicbir sey yapmadigima eminim.”

Kugtk kiz, tokmagini sertce kiirstiye indirdi. Buk-
leleri de tokmagiyla uyumlu olarak bir asag: bir yuka-
r1 hareket etti. “Sorun da bu! Hicbir sey yapmadin!”

“Yani, beni hicbir sey yapmamakla mi1 sucluyor-
sunuz? Siz bayan, siz de bunun biraz sagma oldugunu
diustinmiiyor musunuz?” Adaleti kendi silahiyla tehdit
ediyorlardi, bir mahkemeyle. Elbette buradan da, bu
durusmadan da pacay kurtarirdi.

Kiciik bayan, burnunu havaya kaldirip Adalet’i stiz-
du. “Sizi, gorevinizi ihmal ile sucluyorum bayim.”

“Devlet adina acilan davalarda suc¢lamalarin savcilar
tarafindan yapildigini sanirdim.”

“Bu davanin devlet adina acildigini soyleyen kim?”
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Adalet, fotr sapkasini eline alip soyle bir ¢evirdi.
“Devlet degilse kimdir bana dava acan?”

Kiglk yargi¢, ucu bucagt gorinmeyen, ufka kadar
uzayip giden kalabaligi isaret etti eliyle. “Onlar,” dedi
zalim bir sesle, “sizi gorevi ihmalle suclayan, onlardir.
Onlar ve ben.”

Bu, ufak bir miicadeleyle siyrilabilecegi kadar k-
¢k bir sey degildi. Coktan kil olup etrafa sacilmis ol-
masi gereken hesaplart gorityorlardi onunla. Adalet, fotr
sapkasina tekrar elinde bir tur attirdi. “Ama siz bayan,
eger yargi¢ sizseniz, bu davaya sizin bakmaniz pek uy-
gun olmaz sanirim, yasal oldugunu da sanmiyorum.”

“Yanlis dustintiyorsunuz o halde. Yargiclarin, actik-
lart davaya bakmalart 2063’ten beri yasaldir.”

“Bayan, biz 2016 yilindayiz.”

“Oyle..”

“Her seye verecek bir cevabiniz varmis gibi gorii-
niyor.”

“Oyle.”

Adalet, ufka dogru uzayip giden kalabaliga tekrar,
dikkatlice bakti. Kimisi somut, kimisi soyut, kimisi so-
luk, kimisi ceset, kimisi toprak insanlara tekrar bakti.
“Neredeyim ben kiictikhanim?”

Yargicin dudaklart zalim bir giilimsemeyle kivrildi.
“Adaletin kilicinin tam altindasiniz beyefendi.”

Adalet kafasini kaldirdi. Tki tarafi keskin, parlak me-
talden bir kili¢ tam yukarisinda, bir halatla tavana bag-
lanmis, boslukta sallantyordu. Adalet, fotr sapkasini
elinde iki kere cevirdi.

Salona ¢oken bombos sessizligi yargicin yumusacik
sesi doldurdu. “Simdi, cevap veriniz bayim, yil bin sekiz
ylz bilmem kag... Avrupa en sahane giinlerini yastyor;
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teknoloji ilerlemis, her sey harika... tabii zenginler icin.
Ote yandan insanlar, hak, is bulabilmek icin birbirini
yemek tizere, karin tokluguna calistyorlar. Cocuklar...
cocuklar giinde yirmi saate varan vardiyalarla calistyor-
lar bayim... cocuklar! Siz... Siz nerelerdeydiniz?”

Fotr sapka bir kez dondii. “Ben, insanlari 1s1ga yon-
lendirmek icin vargiicimle ¢alistyor, halkin arasinda ge-
ziyordum.”

Kiictik yargig, kalabaliga dontip sordu: “1800’lerin
Ingiltere’sinde yasamus, zavalli, ezilen halk; icinizden
herhangi biriniz bu adam: gérdi mii?”

Kalabaliktan ¢ikan kesin ve yiiksek bir “Hayir!” ni-
dasi tim binanin sallanmasina sebep oldu.

“Peki siz, Ingiltere’nin o ¢ok parlak doneminde ya-
samis soylular ve zenginler?”

Bir ayyas, elinde sarabi, 6ne firlayip, Adalet’in ya-
nina kadar geldi ve tam odaklanamayan gozleriyle Ada-
leti stizdii. “Ooo0... yanlis anlami tutuklamigsiniz hanim.
Bu zat, Bay Smith'dir, en sevdigim icki arkadasim!”

Guvenlik gorevlileri ayyas adami durusma salonun-
dan ¢ikarirken, bir baskast sahneye firladi. “Sen... sen
benimle yillarca poker oynayan Jack Jackson’sin! Ah bu
yaslt hilekarin sakladig: kartlar sayesinde tek bir el ver-
digi gortilmemistir dogrusu!”

Bir baskasi ayaga kalkti. “Yo yo yo... yanlisiniz var
azizim. Kendisi bana ufak tefek terfi islerimde yardimi
dokunmus sevgili John Pith’dir.”

Pek cok kisi ayaga kalkip, tanidiklar kadariyla Ada-
let'i anlattilar. Dolandirici, tefeci, yasadist mal satan su
adam... En sonunda, gri takim elbiseli adamin kim oldu-
gu yonundeki tartismalar 6yle buyudu ki, kavgaya do-
nustii. Kalabaligin biiyiik bir kismui disart alinmak zorun-
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da kalindi, ancak hala ufka kadar her yer insan doluydu.

Adalet’in fotr sapkasi, iki tam tur atti. Adalet yere
bakarak distntyor, kafasindaki tilkiler durmadan he-
sap yapiyor, kurtulma olasiliklarinin ondalarina, ytizde-
lerine, bindelerine bakiyorlardi. Cikan sonug¢ her defa-
sinda kocaman bir “o” harfiydi, bu da tilkilerin kafasini
karistirmisti. Sayisal hesaplamalarin sonucu nasil bir
harf ¢ikardi?

“Peki, bayim,” diye devam etti kii¢ciik yargig, “soyle-
yin bana... sene 1963... Martin Luther King, ‘Bir hayalim
var!” diye haykirmakta... Siz... siz neredeydiniz ve ne
yapiyordunuz bayim?”

Fotr sapka dort kez dondi. Adalet, donuk gozleri-
ni ahsap parkelerden ayirip kiictik yargica dikti. “Ben,
Martin Luther King’in ta kendisiydim.”

Siyahi bir adam Adalet'e dogru yaklasirken, kalaba-
lik acildi, adama yol verdi. Musa'nin denizi yarmasini
andiran bu goruntiiyl izlerken Adalet, fotr sapkasint
elinde iki kere dondirdt. Karsisinda, siyah beyaz eski
bir kasetten firlamiscasina kanli canli, Martin Luther King
duruyordu.

Yargic, King’e donerek, “Siz ne disiiniiyorsunuz Bay
King?” diye sordu.

Martin Luther King yargica bakti. “Hayatim boyun-
ca bu adami1 hi¢ gbrmedigime, kutsal saydigim esitlik
prensibim tstline yemin edebilirim, matmazel.”

Yargi¢, Martin Luther King’i basiyla onaylarken, buk-
leleri bir o yana bir bu yana sallandi. “Cekilebilirsiniz
Bay King.”

Adalet, bir gicirtt duydugunu disiinerek basint yu-
kari kaldirdi. Kilic az 6ncekinden daha mui fazla salla-
niyordu ne?
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Kiciik yargic, “Devam edelim bayim,” dedi. “Bu se-
fer yil 1930’lar... Bilirsiniz siz, Biiylik Buhran Doénemi.
Hah, hatta tam tarihi, 1939. Bir kitap basiliyor bayim,
ad1 Gazap Uziimleri. Yazarin ads, John Steinbeck, hafi-
zam beni yaniltmiyorsa... John Steinbeck, zorla toprak-
larindan koparilip atilan insanlarin hikayesini ¢cekinme-
den dile getirirken, siz nerelerdeydiniz bayim?”

Fotr sapka, bir bicak gibi keskin ¢ikan sozlerle bir-
likte ti¢ kez dondi. Kara gozlerinde simsekler cakiyor-
du. “Yuruyusler dizenliyordum!”

“Yalan!” Bu sefer kipkirmizi olmustu kii¢ciik yargig.
“Siz ne diistintiyorsunuz Toadlar?”

Kalabaligin icinden bir aile ¢ikti. iki kiiciik cocuk,
karni burnunda bir kadin, iki gen¢ delikanli, yash bir
cift ve daha yasli bir ¢ift. “Biz duymadik, gormedik ve
bilmiyoruz bu adami.”

Adalet’in fotr sapkast ti¢ kez dondi. “Ama onlar sa-
dece kitap karakteriydi...”

“Oyle miydiler bayim?”

“Evet...”

“Gercekten bayim, neredeydiniz?”

Adalet'in fotr sapkast bir kez dondi. Adalet cevap
vermedi.

“Peki, ya Stalin’in Rusya’s1?” diye sordu kuicuk yar-
gic, sekeri elinden alinmis bir cocugun kiiskiin ses to-
nuyla. “Mussolini’nin Italya’si? Franko’nun Ispanya’si?
Tojo’nun Japonya’si? Kim il-sung’'un Kore’si?”

Adalet’in fotr sapkasi bir kez daha dondu.

Kiictik yargicin ses tonu, son ismi soylerken yumu-
sakti. “Bayim, Hitler'in Almanya’sinda neredeydiniz?”

Adaletin fotr sapkast hareketsiz kaldi. Sapkanin bu-
na cevabi yoktu.
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Belki de kimsenin yoktu. Kiyilan onca cana, bir fikir
ugruna kurban edilen insanlara, yakilan, kil edilen ha-
yatlara kimsenin verebilecek hesabi yoktu.

“Bayim, buglin Avrupa’da insanlar tok ve huzurlu,
ote yandan Afrika’da bir damla su i¢in anneler ¢ocuk-
larint satmaya bile hazir... diger cocuklarini yasatabil-
mek icin. Bayim, soyleyin bu sefer ve litfen cevap ve-
rin... Neredesiniz? Nerelerdeydiniz?”

Adalet’in sesi zayif ve purizliydiu ¢iktiginda. “Ben
saraydaydim kiicikhanim,” dedi. “Zevk, ihtisam ve se-
fanin tam ortasindaydim.”

Yargi¢, tokmagini masasina indirdi. “Durusma bit-
mistir. Sanigin idamina karar verilmistir.”

Adalet’in kilict sanki anbean agirlastyormuscasina,
onu tutan halatin ipleri birer birer kopuyordu.

Adalet, ilk ve son kez kendisine yenilmisti. Kaybet-
misti. Mat olmustu. Ama beyaz sah kimdi? Kedisini mat
eden kimdi? Kicikhanim kimdi? Kimdi ki, yaptiklarini
boylesine sogukkanlilikla, ¢cekinmeden vurmustu ytizi-
ne?

“Son bir sey bayan... Kim oldugunuzu 6grenmeme
izin verir misiniz acaba?”

Kucukhanim, ilk defa gercekten kticiik goziiktti go-
ziine o an. Tlk defa o an bir cocuga gercekten benzedi.

“Ben, ¢aglar boyunca oyuncagini ¢aldiginiz o kiictik
kizim, bayim.” m




Gilser Nisa Yildirim

6. sinif 6grencisi
Adana, TOKI Sehit Bahattin Kalayci Ortaokulu

BENi BEKLE

Giines ufuktan yeni dogmustu. Uyandigima seviniyor-
dum. Bu kadar savasin icinde, ne uyanmak kolay ne de
uyumak... Geceleri karanlikta kayboluyoruz. Elektrigi-
miz savas ylziinden gitti yine. Her sabah bu diistince-
lerle uyanryorum.

Yatagimda bir iki kere dogrulduktan sonra, tistimi
giyip salona yoneldim. Annemle babam her zamanki
gibi hi¢ uyumamislardi. Bir an diisiindiim. Bize yapilan-
lar ne kadar adildi? Ger¢cekten biz bunlar yasamak icin
ne yapmistik? Adalet kavrami bu ara unuttugumuz bir
sozcukti.

Annem yorgun gozlerle bakarak, “Demek uyandin
kizim, istersen kahvaltini vereyim, ye. Evde de pek bir
sey yok ama birkag¢ zeytin, biraz peynir var,” dedi.

Iki haftadir sokaga ¢ikma yasagi var. Babam isine,
kardeslerim ve ben okula gidemiyoruz. Arkadaslarimi
o kadar 6zledim ki! Hele 6gretmenimi... Anneme, “An-
necigim, ben daha acitkmadim, eger siz ¢cok aciktiysa-
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niz yiyin,” dedim. Aslinda ¢ok acikmistim fakat kardes-
lerimin payini yiyemezdim. Hentiz dokuz aylik olan
kardesim her an mama yemek, siit icmek istiyordu. An-
nemse bizden artanlart ona mama gibi yaparak yediri-
yordu.

Odama dogru ylrtidim. O sirada kardeslerim uyan-
di. Annem onlart mutfaga gotiirdi ve kahvaltilarini ye-
dirdi. Birden cok yiiksek bir ses geldi. Annem hemen
cama c¢iktt. Karsimizdaki daireye biiytik bir bomba diis-
mustl. Biz de herkes gibi asagt kostuk.

Herkes, “Ambulansa haber verdiniz mi?” diye bag-
ristyordu. Bu bagrismalar arasinda bir ambulans sesi
duyuldu. Onun arkasindan polis arabast. Ambulans gel-
diginde, ¢oktan onlarca kisi 6lmustii bile. Polis ise bom-
bay1 atanlart arastirtyordu. Nihayet 6lenlerin ismini agik-
liyorlar. Hayir! O 6lmiis olamaz! En sevdigim arkadasim
olmis olamaz! Sok geciriyordum. Polisler, herkese eve
gitmelerini soylityordu. Bense eve gitmek istemiyordum.
Cunkt o yikik dokiik taslarin arasindan arkadasim ¢i-
kacak gibi geliyordu. Ta ki, onun dylece yatmis, cansiz
bedenini gorene kadar...

Annem beni evimize gotirmeye c¢alistyordu. Odama
kadar getirdi. Beni yatagima yatirdi ve, “Hadi, gozlerini
kapat ve bunlari unutmaya ¢alis. Hadi bakalim, iyi ge-
celer benim kii¢lik Ahra’m,” dedi. Sanki her sey iyi gi-
diyormus gibi konusuyordu.

O sirada bir anons sesi duyuldu. Polis konusuyordu.
O da bu olaylardan etkilenmis olacak ki, sesi ¢cok bitkin
cikiyordu. “Mahalle sakinleri, ti¢ glin i¢cinde burayi terk
etmeniz gerekiyor. Mimkiinse baska bir sehre gidin.
Yeter ki kendinizi bu savastan koruyun,” diyerek anon-
sunu bitirdi.
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Annemle babam c¢ok hararetli bir sekilde konusu-
yorlardi. Bir stire sonra babam yanima geldi ve, “Kizim,
uyanik misin? Uyan da yanimiza gel,” dedi. Bense bu
kadar seyden sonra hi¢c uyuyamamistim. Hemen yan-
larina kostum. Babam yine konusmaya basladi. “Bakin
cocuklar, biz bir streligine tatile ¢ikacagiz. Evimizden
uzaklara gidecegiz. Yarin sabah yola ¢ikacagimiz icin
hepiniz bavullarinizi hazirlayin,” dedi.

Aslinda bu tatilin savastan ka¢mak icin oldugunu
ve bunun bir tatil olmadigint biliyordum. Hangi tilkeye
gidecektik? O tlke bizi kabul eder miydi ki? Hem, ora-
ya gittigimizde nerede kalacaktik? Bir kez daha aklima
adalet kavrami geldi. Kafamdaki bu soru isaretlerini
annemlere sormak istedim ama icimdeki bir his beni
tuttu. Eger annemle babam bunlart ayarlamamissa, ya
onlara bunu soyleyip kafalarina bir soru isareti de ben
koyarsam?

Bu dustnceler icinde odama gittim. Dolabimdan ¢i-
kardigim sirt cantama kiyafetlerimi ve diger esyalarimi
koymaya basladim. O sirada goéziime bir sey ilisti. Bu,
daha gecen sene okulumda c¢ekilen bir fotografti. Ne
kadar da mutluyduk! Ne kadar da giizeldi her sey! Ya
simdi? Hi¢ aklimiza gelir miydi, karsimizdaki binaya
bomba diisecegi? Cantami dylece biraktim ve yatagima
uzandim. Biraz sonra uyudum.

Uyandigimda sabah olmustu. Annem erkenden kal-
kip hemen bavullart hazirlamisti. Annem, “Uyandin mi,
hadi herkes seni bekliyor. Alacaklarini al ve ¢ikalim,”
dedi. O zaman i¢cime bir sey oturdu. Odamin duvarina,
savasin bitecegini hayal ederek biiyiik harflerle, “BENI
BEKLE” yazdim. Bir anda anilarim canlandi. Aglamaya
basladim.
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Annem bunu goriince, “Aglama bakalim benim kii-
clik Ahra’m,” dedi. “Biz sadece bir stireligine gezintiye
cikiyoruz. Evimiz ve anilarimiz bizi bu gezi bitene ka-
dar bekliyor olacak.”

Bu, acimt dindirdi mi bilmiyorum ama en azindan
biraz olumlu diisinmeme yardimct oldu. Hep birlikte
evimizden ciktik. Annem belli etmemeye calissa bile,
onun da gozleri dolmustu. Kolay degil. Insanin evinden
ve vatanindan ayrilmasi ne kadar kolay olabilir ki? Ar-
tik dayanamayip babama, “Baba, biz nereye gidiyoruz?”
diye sordum. Babam, “Ttrkiye'ye gidiyoruz,” dedi. Bu
tlkeyi ¢ok bilmiyordum. Oranin insanlart bizi kabul
eder miydi?

Iki saat sonra Tiirkiye sinirina gelmistik. Arabamizt
bir yere birakip ytrtimeye basladik. Karsidaki insanla-
rin dillerini bilmiyorduk. Biraz ilerledikten sonra, yolun
karsisinda bizim dilimizi de konusan insanlar gorduk.
Onlarin yanina gittik.

Babam, “Merhaba, siz de mi bizim gibi savastan kac-
tin1z?” diye sordu.

Oradaki adam ise, “Evet, simdi kampa gidiyoruz.
Siz nereye gitmeyi dustiniiyorsunuz?” deyince, babam,
“Herhalde biz de sizin gibi kampa geliriz,” dedi.

O aile ile “kamp” denilen yere gittik. Oradaki Turk
gorevli bize nereye gidecegimizi soyledi. Bizim dilimizi
iyi biliyordu. Bize beyaz bir ¢adir verildi. Oda buytk-
ligiindeydi. Icinde yorgan, yastik ve ufak tefek seyler
vardt. Burada yiyecek yoktu. Her giin li¢ 6giin yemek
vereceklerdi. Yani bu, su demek oluyordu: Sabah aci-
kirsak, onlarin bize kahvalti verecegi saati bekleyecek-
tik.

Evimizi ¢cok ¢zlemistim. Daha diin evimizde, sicak
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yuvamizda oturuyorduk. Ama simdi oda buytklugiin-
de bir ¢cadirda yasamaya calistyoruz. Distiniiyorum da,
burada bomba sesleri yok. Silah sesi ve ambulans sesi
yok. Gli¢ olsa da burada yasamaya calisacagiz.

Yavas yavas glines batmaya baslamisti. Bir anons
sesi geldi. Yemek dagitilacagi sdyleniyordu. Cadirimiz-
dan ciktik. Yemek dagitilan yere gittik ve siraya girdik.
Yemegimizi alip cadira gotiirdiik. Yemekte pilav, tatli ve
fasulye vardi. Verdikleri yemekler bize fazlasiyla yeti-
yordu. Elektrigimiz yoktu, biz de hemen uyuduk. Uyu-
maktan baska ¢aremiz mi vardi? Su an hicbir sey bile-
miyorum.

Sabah uyandigimizda, kahvalti dagitilmaya baslan-
mistt bile. Hemen oraya gittik. Kahvaltimizi alip ¢adi-
ra gotirdik. Kahvaltida zeytin, peynir ve ekmek var-
di. Allaha siikiir ediyorduk. Tyi ki, geldigimiz tilkede
kamp vards, yoksa biz ne yapardik sokaklarda? Ogle-
den sonra ¢ok siddetli bir yagmur basladi. Cadirimiza
cok miktarda su girmisti. Annemle babam iceri giren
suyu cikarmaya calistyordu. Yorganlarimiz ve yastikla-
rimiz 1slanmisti. Annem, onlart kurutmak icin oradaki
ipe asti. Aksam oldu. Annem, yorganlari ve yastiklar
ipten aldi. Tam kurumamistt ama uyumak icin onlara
ihtiyacimiz vardi. Onlari yere serdik. Yorganlar nem-
li oldugu icin cok tstidiik. Ama sonunda uykuya dal-
dik.

Uc ay gecmisti. Yerimize zor da olsa alismistik. Hat-
ta ben ve erkek kardesim milteci ¢cocuklar icin acilan
okula bile baslamistik. Kardesimle ben savasin bittigi-
ni, salonumuzda ailece yemek yedigimiz ginleri, kiictik
bah¢emizde oynadigimiz oyunlari, Suriye’de bombala-
nan okulumuzu, savasta olen arkadaslarimizi, onlarla
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gecirdigimiz glinleri diistintip duruyoruz. Annemin hep
dedigi gibi, “Hayal eden kictik kalplerimiz, gtizel ha-
yallerimizle buytr.”

Beni bekle tilkem! Beni bekle kiiciik odam, beni
bekle hayallerim! Ahra sizi hic unutmayacak ve bir gtin
yine size kavusacak! m




Liitfiye Menekse Perk

6. sinif 6grencisi
istanbul, istek Acibadem Ortaokulu

PARMAKLIKLAR
ARDINDAKI COCUKLUK

Tepeden sikica atkuyrugu yaptigim saclarimi sallayarak
sikintryla etrafta dort dontiyorum. Sikiliyorum burada
olmaktan, disart ¢itkamamaktan. Agir adimlarla, parmak-
liklt pencerelerin yanina gidiyorum. Pencerenin hemen
ontnde duran koltugu, biraz daha ittirerek pencereye
yasltyorum. Ustaca koltuga cikiyorum ve her zaman
yaptigim gibi, eski pencereyi biitiin glicimi kullanarak
actyorum. Gicirdiyor pencere, icim bir tuhaf oluyor. Gi-
cirtiyt duyan annem iceriden bagiriyor bana.

“Parmakliklara kolunu, bacagini, kafant falan soka-
yim deme sakin!”

‘Tamam,” diyorum icimden sessizce. Yine de bunu
yapacagimi biliyorum, tehlikeli oldugunu bile bile. En
rahat oldugum sekilde diz ¢okiiyorum koltukta. Kolla-
rimt parmakliktan disartya ¢ikarip birbirine bagliyorum.
Alnimi sicak parmakliklara yasliyorum. Parmakliklar si-
cak, ¢linkl yaz geldi geciyor. Disariyt seyretmeye bas-
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lriyorum. ‘Keske okul baslamis olsaydi,” diyorum kendi
kendime. En azindan okul zamaninda disartya ¢ikabi-
liyorum.

Biz, kiicliciik bir mahallede oturuyoruz. Annem de
kictikken bu mahallede oturdugunu soyler hep. Ama
o zamandan bu yana ¢ok sey degisti.

Annem, sokakta oynayan son sansli nesilden... Eski
zamanlarda nasil oyunlar oynadiklarini anlatryor hep.
Eskiden, ben dogmadan ¢ok 6nce, bu mahalle civil ci-
vilmis. Anneannem ve komsulari, annemleri eve zor so-
karlarmis. Cocuk sesleri biitin mahalleyi kaplarmis. He-
le yazin, “Yag satarim, bal satarim, ustam 6lmis ben
satarim!” sozleriyle buitin mahalle inlermis. Bazi zaman-
lar ebelemece oynarlarmis. Saklambag¢ oynadiklarinda,
mahallenin alti Gstiine gelirmis. Kipkirmizi suratlariyla
eve dondiiklerinde oyuna ve birbirlerine yeterince doy-
mus olurlarmis. Sayt oldu, olmad: kavgalar uzar gider-
mis.

Peki ya simdi? Artik sokaklar bombos, in cin top
oynuyor adeta. Zamanla degisen diinya, cocuklara kar-
st hi¢ de adil davranmiyor. Yazin, sokakta bir tane bile
cocuk goremiyorum. Biliyorum ki, yan komsumuzun
cocugu —oglu mu kizi mi oldugunu bile bilmiyorum—
su anda evinde. Cogumuz pencerenin veya parmakli-
gin ardindan seyrediyoruz disartyt. Sokaktan bazen ¢o-
cuklar geciyor, hi¢ tanimadigim. Imrenerek bakiyoruz
biz, biittin mahalle cocuklart. Bazilarimiz birakti disa-
riya ¢tkma ozlemi duymayt. Elektronik aletlere baglan-
dilar; onlar icin disarinin yerini bilgisayar aldi. Ama bu,
bizim, yani disariya hala 6zlem duyanlarin azinlikta ol-
dugunu géstermiyor. Istiyoruz. Disartya bir ¢iksak, kim
bilir ne oyunlar oynariz! Yoksa oynayamaz miyiz? Unut-
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tuk mu yoksa birlikte oynamayi? Bencillik bundan mu
kaynaklantyor? Paylasmayi, birlikte olmayi, anlamayz,
anlagsmayi mi unuttuk yoksa?

Sokaktan, hi¢ tanimadigim bir ¢cocuk daha geciyor.
Ayaginda top sektiriyor. Hakkini vermeliyim, bayagt iyi.
Yalniz, topu biraz eski. Arkasindan bir arkadast yanina
geliyor. Ayagindan topu aliyor ve bagirarak kosuyor.

“Hadi gel, yakala!”

Cocuk kosmaya basliyor. O da kovalamaya. Bir ara
ona yetisiyor, topu almak icin asiliyor. Topu ikisi de tu-
tamryor ve top yokus asagt yuvarlanmaya basliyor. Be-
reket, bizim mahalleye araba girmiyor. iki cocuk da kah-
kahalarla topu yakalamak i¢in kosmaya basliyor.

Keske biz de boyle kossaydik bir topun pesinden,
tim mahalle. Kovalasaydik birbirimizi. Eskiyecek or-
tak bir topumuz olsaydi, top herkeste bir glin kalsaydi.
Sonra topumuz ¢ok eskiyince harcliklarimizi birlestirip
top alsaydik. Kizlarin diretmesiyle erkekler de ip atla-
saydi. Topla oynarken top, birisinin camina gelseydi ve
cam kirtlsaydi. Herkes birbirini suglardi; sonra, cami ki-
rilan kisi disart ¢ikinca hepimiz ¢il yavrusu gibi dagilir-
dik. Sonra, kendi aramizda zarari karsilamak icin para
toplardik. Yeteri kadar toplayinca, onu bir sekilde, icin-
de mektupla ona verirdik. Tatli anidarimiz olurdu hep
beraberce. Simdi diisiiniiyorum da, keske bundan otuz,
kirik sene once dogsaydim. Daha 6zglrdik o zaman-
larda. Birlikteydik en azindan.

Cocuklar kosarak iniyor tiim yokusu. Birazdan ne-
fes nefese kalacaklar, adim gibi biliyorum. Tahmin etti-
gim gibi de oluyor. Zor da olsa, onlari gdrityorum. Topu
ayaginda sektiren, bu defa topu kolunun altina aliyor.
Yanindaki arkadasinin kahkahast 6nce mahallede, son-
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ra benim kulaklarimda yankilantyor. Kolunu arkadasi-
nin omuzuna attyor ve yurimeye basliyorlar.

Karsi binada tg¢tzleri gorityorum. Benden ¢ok da-
ha ki¢tikler. Onlar da benim gibi, oturmuslar yan ya-
na, disarty1 izliyorlar. Arkalarindan goériyorum, ablalari
geliyor. Kardeslerini pencerenin parmakliklarindan ¢i-
kariyor ve koltuga oturtuyor. Ablalari geliyor ve pence-
reye basini yasliyor. Arkasindaki kardesleri kosusmaya,
saklanmaya basliyor. Belli ki, saklambag¢ oynayacaklar.
Kiz, oyunun kuralinin aksine gozlerini kapatmiyor, ba-
na bakip gilimsiiyor. Sonra bir anda arkasini dontiyor
ve kanimca, kardeslerini aramaya gidiyor.

Evlerde artyoruz disarida bulamadigimizi. Birbiri-
mizle oynayamadiklarimizi, varsa kardeslerimizle oynu-
yoruz. Benim gibi, kardesi olmayanlar ya oyuncaklari
onlarin yerine koyuyor ya da hayal kuruyoruz, nasil
olurdu eger soyle olsayd: gibisinden. Kendimize fark-
It ugraslar buluyoruz bir siire sonra. I¢cimize atiyoruz,
umursamtyormusuz gibi davrantyoruz. Kimimiz bilgi-
sayara veriyor kendini, kimisi kitaba, kimisi hayale, ki-
misi de derslere. Ama bunlar gidince bir bosluga dui-
stiyoruz. Mesela yazin, gina geliyor. Her birini sirayla
bile yapsak, yetmeyecek bize. Baska bir sey istiyoruz.

Aslinda bizi disartya ¢ikarmayanlar da, kendi bakis
acilarindan kendilerini hakli buluyor. Kendi ¢cocukluk-
larint unutuyorlar. Kigtikken istediklerini, ihtiyaclarini
unutuyorlar. Kendi ge¢mislerini hatirlayanlar, bize yasa-
diklarint anlattyorlar. Peki ya biz? Biz, cocuklugumuz
hakkinda cocuklarimiza ne anlatacagiz?

Annem bana igeriden sesleniyor. “Hadi artik, kapat
su pencereyi! Disarida ne var, stirekli disariya bakiyor-
sun? Hadi git, biraz kitap falan oku, ders c¢alis.”
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Son kez disartya bakiyorum. Bir alt sokakta her yer
araba olmustur simdi. Bir Gist sokaktaki kesilen agaclar
baska bir yere tasiniyordur. Sessizce cami kapatiyorum.
Ben sessizim, cam benim yerime epey ses cikartyor.

Koltuktan atliyorum. Agir adimlarla odama gidiyo-
rum ve kapimi kapatiyorum. Yatagima atliyorum, tava-
nt seyretmeye basliyorum.

Binamiz yeni degil, bu ytizden tavanda pittrler ol-
mus ve bir kismi dokilmis. Su anda yanmayan amptl,
benim i¢in yapay Glines. Onun yaninda kalan pttir-
ler, Buytikay: takimyildizi. En biiytik olan Demirkazik...
Sonra, duvarin bitimine yakin olan dokiilmis kisimlar
Oturanboga. Hayal ediyorum, tavanda yildizlararasi yol-
culuk yaptigimi. Su anda biitiin bunlar, ¢cimenlere uzan-
mis gokytiziini seyrederken aklima gelmeliydi. Gece
coktigiinde, Demirkazik’'in gokytiziinde nerede olaca-
gint disinmem gerekirdi.

Elime kitabimi aliyorum, kaldigim yerden okumaya
devam ediyorum. Stepancgikovo Kéyti. Dostoyevski'nin
bir kitabt. Cok hosuma gidiyor, uzun zamandir elimden
diusmiyor. Eger ben o romanda olsaydim, ¢oktan Fo-
ma Fomic¢’in agziyla burnu yer degistirmis, kulaklart Mr.
Spockunkilere donmiistii. Eger karakterin yerinde ol-
saydim ben ne yapardim sorusuna sik sik cevap veri-
yorum.

Kitap bile beni sikiyor, 6zenle basucuma birakiyo-
rum. Herhalde distincelerimden dolayt bir tirla ilgi-
mi ¢ekemedi. Yavasca yerimden kalkiyorum ve kendi
odamdaki pencerenin dort kat talint kaldirtyorum.
Benim penceremin manzarast o kadar da giizel degil.
Yine de giinesin batisinin yaklasip yaklasmadiginit an-
layabiliyorsunuz. Bakiyorum, gtines batryor. Birazdan
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gOkytizt kizila boyanacak, sonra kapkaranlik olacak.

Hizlica annemin yanma gidiyorum. “Anne, disariya
cikabilir miyim?”

Annem bana kott kot bakiyor. “Ne var disarida bu
kadar, anlamadim. Sonra cikariz birlikte.”

“Ama anne, ben simdi istiyorum.”

“Gergekten seni anlamiyorum, ne var bu kadar di-
sarida!”

Uziilmemis gibi durmaya calistyorum. Odama gider-
ken annem arkamdan bagiriyor.

“Dik yiirtil”

Sinirlendigimi hissediyorum yine. Bir anda yonimu
degistiriyorum ve salona geciyorum. Pencereyi acip,
daha 6nce yaptigim gibi, alnimi parmakliklara yasl-
yorum. Hafif bir riizgar basliyor. Kizila boyaniyor gok-
yuzii. Evin icinde olsam da, saclarimin dalgalandigini
hissediyorum. Gozlerimi kapatiyorum, simsikt yumu-
yorum. Riizgir, yizime ¢arpiyor. Parmakliklarin beni
disartyla ayirmadigini hayal ediyorum. Ufuk cizgisine
dogru yokus asag, ellerim cebimde yurtadigimu ha-
yal ediyorum. Ayagimla, kiictik bir tasa vuruyorum.
Gunesin batisina yuvarlanisini izliyorum. Duruyorum,
yerden cicek koparacak olan bir arkadasimi engelliyo-
rum. “Bak!” diyorum ona. “Gilinesin batisini izle.” Tki-
miz, dordiimiiz, onumuz, yirmimiz, hep birlikte giine-
sin batisint disarida izleyene kadar oyun oynuyoruz
sokakta. Sonra yorgunlukla yere ¢cokiip birbirimize gii-
nesin batisint gosteriyoruz. Yanaklarimizla ayni renge
burtintyor gokytzi.

Ne glizel bir hayal degil mi? Her sey var. ‘Neden su
anda bu gercek olmasin?’ diye soruyorum kendime. Ye-
rimden firliyorum, kosarak disarrya ¢ikiyorum. Ev kapi-
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sint ardina kadar agrtyorum. Annem arkamdan kosuyor.

“Dur, nereye?”

Dinlemiyorum. Kollarimi a¢ip giinese bakiyorum.
Kaldirim tasina oturuyorum. Elime aldigim tast havaya
atip tutmaya basliyorum. Bakiryorum ¢evreme, biitiin
cocuklar cama ¢ikmis beni izliyor. Aldirmiyorum. Gii-
nese tekrar bakiyorum. Kayboluyor gokte.

“Sonunda kavustuk,” diyorum, annem beni i¢eriye
sokmadan once. m

Seden Yemiscioglu

6. sinif 6grencisi
TED Aliaga Koleji Vakfi Ozel Ortaokulu

BUYUK YAKA

Ben daha dogmadan... Ben daha dogmadan, annem ve
babamdan ayirdilar beni. Gereksiz yere yapilan, insan-
larin hirslart yiztinden glin yiiziine ¢ikan o savasta en
degerlilerimi kaybettim ben. Oyle biiyiik bir savas ki,
dinyada sadece yirmi kisi hayatta kalmay1 basardi. Nik-
leer bombalar diinyanin her tarafindan sayisiz kez atil-
di. Insanlar korkudan aglayamiyordu, sokaklarda ceset
yiginlart vardi... Aslinda ben de savast bilmiyorum. Ben
yatmadan Once, ivey babam bana savast anlatirdi. Sa-
vasin nasil basladigini, insanlarin acgdzliligini, savas-
ta nasil hayatta kalmay: basardigini, bir doktorun beni
annemin 6li bedeninden nasil ¢ikardigint...

Simdi on alti yasindayim. Hala savasin izleri pesi-
mizi birakmuyor. Elektrigimiz yok, yiyecek kithg: ¢e-
kiyoruz. Kafesteyiz. Ger¢cekten oyle olmasa bile, 6zgtir
degiliz. Ozgiir olmayinca, yasamanin ne anlami var ki.
Korkunca, asagilaninca yasamanin ne anlami var!..

Savastan sonra yeni bir devlet kuruldu. icinde 6l-
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digimuz devlet “Biyiik Yaka”. Baskanimiz her seye
bizim yerimize karar veriyor: Kiminle evlenecegimize,
hangi ise girecegimize, ka¢ ¢cocuk yapacagimiza... On
alt1 yasina giren kizlarin ve erkeklerin kiminle evlene-
cegi kurayla belirleniyor ve evleniyorlar.

Baskanimiz da her sene ayni konusmay1 yapryor:
“Savastan sonra bu devleti kurmak icin ¢ok cabaladik
ama simdi baris icindeyiz!” Ne demezsin! Yine ayni ko-
nusma. Bir torende de konusmasini degistirse sasarim.
Icinde bulundugum odadan baskanin sesi ve alkislar
rahatlikla duyuluyor.

Gelinlere hazirlanmalart i¢in yaklasik iki saat ve-
riliyor ama ben yarim saatte hazirlandim ve oturup
beklemeye basladim. Bu sirada kendimi incelemeye
koyuldum. Gelinligim, kadinsi makyajim, topuzum...
Ayakkabimin tokasinin pariltist ve gelinligimin taslari-
nin uyumunu fark ettim.

Evleniyorum. Hazir miyim diye kimse bana sorma-
du. Istiyor muyum diye de kimse sormadi. Ama yine de
evleniyorum. $ansliysam, kurada bana iyi biri ¢ikar.

Iceriden bir anons sesi duydum. Bes dakika sonra
bizi sahneye beklediklerini soylediler. Odadan ¢ikmak
icin ayaga kalktim. Elimle duvardan destek aldim. Du-
varin sogugu icime isledi. Elimi serbest biraktim. Iceri-
den alkis sesleri yiikselince odadan ¢iktim... m

Zeynep Sari

7. sinif 6grencisi
TED Kocaeli Ortaokulu

GUL BAHCESI

Kicik cocuk, giil kokusuyla uyandi. Basinin Gstiinde-
ki gok mavisi tavana, her zaman gordiigli beyaz tavani
gorememenin saskinligryla bakti. Insanlar... hep gérme-
yi beklediklerini gorir zaten. Bu kii¢iik ¢cocuk da, her
zaman bekledigini gbrememenin saskinligint yastyordu.
Camdan baktginda agaclart gordii; agaclari, topragi ve
cicekleri... Kugtik cocuk evin icinde yavasca, gordik-
lerini sindire sindire ilerliyordu. Ancak komodinin ts-
tindeki gil dolu vazoyu fark edememisti. Oysa aradan
yillar gecse de, ona bu evi hatirlatacak giil kokusu ora-
dan geliyordu.

Ev, eski Turk kultirtine 6zgti duvar halilari, tablolar
ve kilimlerle stislenmisti. Sosyal Bilgiler dersinde an-
latmisti 6gretmenleri Tirk kiltirtiint. Bir sonraki ko-
nu “adalet’ti. “Adalet” de neydi ki? ilk ®nce buranin bir
Kizilderili'ye ait oldugunu distindii, ancak evin bir¢cok
yoniyle ona tanidik gelen bir havast vardi. Hem Kizil-
derililer duvarlara hali asmazd ki.
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“En azindan bir bali olsaydi, duvara asardik,” dedi
annesi. “Belki o zaman bu kendini isitan oda daha cok
wsinrdy,” diye devam etti, sobanin icini tiflerken. Ardin-
dan kesik kesik Okstirmeye bagladi. Sobanin tistiindeki
giigtimde su kayniyordu, annesi kardesini yikayacakt.
Bir kanepe, eski bir sebpa, vitrinde gordiigii siyab, ince
televizyonlara hi¢ benzemeyen bir televizyon, yerde se-
rili, eskimis kirmazi bir kilim... Odanin tiim varligi ne-
redeyse bunlardan ibaretti. Odaya girdiginiz an garip
bir tistime hissi kaplryordu. O da evi tistitmemek icin
hizlica disari ¢cikt, mahalle yokusundan asagi segirtti.

Bu dustncelerle usulca asagi indi. Bu anilart hatir-
lamak ona iyi gelmemisti besbelli. Aldirmadan ytrime-
ye devam etti. Eski bir ahsap kapt dikkatini ¢ekti. Ka-
pinin tstll bos birakilmamis, nazar boncuklart ve ahsap
oymalarla siislenmisti. Kapinin ardini ¢ok merak edi-
yordu. Merakina yenik distt, acti.

Burast dev bir kiitiphaneydi, yerden goge kadar
kitap raflartyla kapliydi. Once biraz tirkti, fazla biiyik-
lerdi ¢tinkii; sonra alist1, kant kaynamistt buraya. Bir an
icin cennette oldugunu distindi. O dev kitiphanenin
icinde ses ¢ikarmaya korkarak ilerlemeye, adim adim
oymali raflart incelemeye basladi. Stisli bir rafin yan
kismina “Turkge” diye yazilmist. Dikkatini ¢ekti. Ne ola
ki bu? Yine merak illetinin her yanint sardigini hisseti.
Neydi ki, ona engel olan? Uzun uzun seyretti rafi, soy-
le bir ziyafet ¢ektirdi gdzlerine.

Turkee ile ilgili eski gorintsli bir kitap secti. Kitabi
o kiticiik masaya hevesle serdi. Sayfalarini araladi, oku-
du. Turkce miydi simdi bu? Eger Turkge ise neden an-
lamryordu? Hoslanmadi. Kitabi 6zenle yerine koydu. Bu
sefer, dilinden anladig: bir kitap okumaya basladi. Say-
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falarin1 hevesle araliyordu. Bir siire sonra sikildi, hizli-
ca bahceye cikti.

Kosa kosa okul bahgesine ulasti. Yolda diistinceler
kafasina sinek gibi tististiigiinden ge¢ kalmisti derse.
Geg kaldigim okul miidiirii fark ederse yine ¢ok kiza-
caktr. Hem camurlu ayakkabilarla degil kiitiiphaneye,
okula bile giremezdi. Oysa okulda kendini en mutiu
hissettigi yerdi kiitliphane. ‘Adalet”i arastiracakti. Ada-
let de neydi ki? Yakinda 6grenecekti...

Evin kapisindan sokak kapisina kadar uzanan as-
maya guller sardiridmustt. Eger burast bu kadar glizelse,
kim bilir disarist nasildi? Disaridaki beton apartmanla-
r1 gorliince, hayal kirikligina ugradi. Betonlari protes-
to edercesine yuzunt burusturdu ve kosarak bahceye
dondii. Ici rahatlad, ‘A¢gdzIi insanlar hala dogayr yok
edemediler,” diye distindi. Salincak takildi goziine, kos-
tu salincaga; yillardir gormedigi bir dostuymus gibi has-
ret giderdi. Epeyce sallandi; sonra midesi bulandi, bir
agacin golgesine sigindi. Bu bir visne agactydi. Bulan-
tisint bastirmak icin birkac visne kopardi. Ustiine basi-
na bulasmisti visneler. Bah¢edeki ¢esmede de agzini
sapur supur yikadi. Yine her yerine akmisti sular. Se-
rinlemenin verdigi mutlulukla mide bulantisint da unut-
tu.

Saatlerce oyun oynadi bah¢ede. Kosturdu, terledi,
yedi, icti... Hava kararinca, yorgunlugunu iyice hissetti,
midesi kazindi, korktu da; hemen eve gecti.

Midesi kazind, sabahtan annesinin verdigi bir di-
lim yagh ekmekle durwyordu. Hava kararinca yorgun-
lugunu hissetti. Cantasindan, satmak igin aldigr men-
dilleri ¢ikardi. Karst kaldirima ge¢cmek istedi, ani bir
korna sesiyle korktu.
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Kapi acikti... Iceri girdi, salondaki kirmizi sedire
uzandi, dinlendi... Bir yarim saat kadar sekerlemeden
sonra midesini tirmalayan bir aclikla uyandi. Kedinin
act act miyavlamastyla bahceye cikti. Kediyi bulmak icin
kamelyay1 gecti, yer sallanmaya baslamisti. Bir 151gin
yandigini fark etti ve, “Dikkat et!” diyen bir kadin sesi
duyuldu. Diinya yan yatmaya basladi, kafasinin carpti-
gint hissetmesiyle beraber gozkapaklari kapandz... Uy-
kusunda giil kokusu aldi; uyaninca yine “gtil bahgesi’n-
de olacagini hissederek giilimsedi.

“Dikkat et!” diye bagwran tiz bir kadin sesi duydu,
kadvun kara gézlerinde simgekler cakiyordu. Diinya
yan yatmaya bagladi, kafasindan akan ihkhkla gézka-
paklar: kapandr. Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliim-
seme gordii, “adalet”i 6grenemeyen cocugun basinda
toplananiar. m
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“Iki kardes symsik1
kucaklastilar.”

Zeynep Cemali'nin
Ankaralr kitabindan.

SECiCi KURUL 2011

Aysel Girmen

Necati Tosuner

Yrd. Dog. Dr. Necdet Neydim
Sevim Ak

Dr. Miren Beykan

BIRINCILIK ODULU
“Zeynep” 6ykusti
Nurbiike Teker

6. sinif 6grencisi
Ankara, Tirkan Yamantiirk ilkégretim Okulu

iKINCILIK ODULU
“Cukur” oykiisti
Nihal Deniz Kéksal

7. sinif 8grencisi
Ankara, Andicen llkégretim Okulu

UCUNCULUK 6DULU
“Yillar Sonra” 6ykusu

Destina Berfin Sever

8. sinif 6grencisi
izmir, Yénelig Koleji

ul®
5

“Ona duydugum ifke
coktan ucup gitmisti.”

Zeynep Cemali'nin
Patenli Kiz kitabindan.

SECIiCi KURUL 2012

Hacer Kilcioglu
Necati Tosuner

Prof. Dr. Nuran Ozyer
Stleyman Bulut

Dr. Miren Beykan

BIRINCILIK ODULU
“Bir Parca Hosgoru” ykusti

Beyza Nur Muslu

8. sinif 6grencisi
istanbul, Prof. Abdullah Tiirkoglu ilkégretim Okulu

IKINCILIK 6GDULU
“Sessizligin Ressami” 6ykiisti

Bilge Arslan

7. sinif 8grencisi
Bursa, Ozel Cakir ilkégretim Okulu

UCUNCULUK 6DULU
“Bir Demet Cicek” 6ykdsti

Ceren Kuran

6. sinif 6grencisi
istanbul, Ozel Sisli Terakki ilkégretim Okulu

“Onlarin arasinda olmak
icin neler vermezdi.”

Zeynep Cemali'nin
Giil Sokagi’nin Dikenleri kitabindan.

SECiCi KURUL 2013

Asli Tohumcu

Gulstim Cengiz

Necati Glingér

Prof. Dr. Selahattin Dilidlizgln
Dr. Miren Beykan

“Belki yillardir
ilk kez giiliimsedi.”

Zeynep Cemali'nin
Balli Cérek Kafeteryas: kitabindan.

SECiCi KURUL 2014

Adnan Binyazar
Leyla Ruhan Okyay
Mavisel Yener

Prof. Dr. Sedat Sever
Dr. Miren Beykan

BiRINCILIK ODULU
“Isik Yagmuru” oykdisti

Dilara Karabekmez

7. sinif grencisi
Edirne, Fatih Sultan Mehmet Ortaokulu

iKINCILIK ODULU

“Bir Deniz Feneri Vardi:
Yalniz...” 6ykisi

Sidika Selin Colak

6. sinif 6grencisi
Mersin, ODTU Gelistirme Vakfi Mersin Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Mizika” ykusti
Beyza Celik

) 8. sinif 6grencisi
Istanbul, Bayrampasa, Tuna Ortaokulu

BiRINCILIK ODULU
“Yelkenli” oykdisti

Deniz Angin

7. sinif 8grencisi
Trabzon, Sehit Ogretmen Ortaokulu

IKINCILIK 6GDULU
“Kutupyildiz1” éykiisti
Sila Hatipogullari

8. sinif 6grencisi
istanbul, VKV Ko¢ Ozel Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Mavi Goézli Kadin” dykisi
Delfin Tuna

8. sinif 6grencisi
istanbul, Ozel Sisli Terakki Ortaokulu

SECICi KURUL OZEL ODULLERI
“Umut Sahaf” 6ykiisi

Ceren Nisanur Ates 6. sinif 6grencisi
istanbul, Bayrampaga Sancak-Soy Ortaokulu

“Kaybolan Gézlerinin icinde” dykiisti

Cagla idil Ata 7. sinif 6grencisi
Ankara, ODTU Gelistirme Vakfi Ankara Ozel Ortaokulu




“Yiizlerindeki kararlilik, gelecek
giinlerin mustusu gibiydi.”

Zeynep Cemali'nin
Glizelce'de Bir Kacak, Memo kitabindan.

SECiCi KURUL 2015

Ayfer Girdal Unal
Behcet Celik
Neslihan Onderoglu
Yalvag Ural

Dr. Miren Beykan

BIRINCILIK SDULU
“Kiriklar ve Kesikler” 6ykiisti
Ezgi Akar

) ) 7. sinif grencisi
Izmir, Nedret Ilhan Keser Ortaokulu

IKINCILIK 6DULU
“Kanatsiz Yiikselis” dykiisti

Bengisu Belen

8. sinif 6grencisi
Malatya, Mehmet Akif Ersoy Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Harkit, Harkit, Torbani Sarkit!” 6ykuisu

Cem Demir

6. sinif 6grencisi
izmir-Menemen, Egekent 2 Ortaokulu
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Seminer ve konferanslarimizin
tam icerigi e-dergi Keci'de!

Gunisigr Kitaph@rnin geleneksellesen konferans ve seminerlerinin igerigi
Kegci e-dergide yayimlaniyor. Egitimciler, kutiphaneciler ve akademisyenler
icin kaynak niteligindeki derginin YAZ sayilarinda Egitimde Edebiyat
Seminerleri, KIS sayilarinda ise yillik yayincilik konferansi

Zeynep Cemali Edebiyat GUnU dosya konusu yapiliyor.

Kegi'yi Ucretsiz okumak icin keciedebiyat.com

Edebiyat dinyay
krtarabilic mi?

Al Lt

A Stk
Eargicipkevh nderluant

Wi (Y

ararder i jlonad S roesd ?
Falwag Urad, Mine Loyl
Erfetwyan. smm s
Aaly Dev

Dl it resnddl gemnedes
Funud Costukono en

B opyd

keciedebiyat.com

info@keciedebiyat.com T 021221299 73
twitter.com/keciedebiyat facebook.com/keciedebiyat instagram.com/keciedebiyat

Kegi, bir Gunisigi Kitaphigi yayinidir.




(

'l'.!.r

BASVURU

gunisigikitapligi.com’daki Katilim Kosullarr'na uygun olarak, Kayit Formu
eksiksiz doldurularak dykayle birlikte yollanir. Kayit Formu, degerlendirme
surecinin saglikli ilerlemesi icin gerekli ve 6nemlidir.

E-posta yarisma@gunisigikitapligi.com

Posta  Giinisigi Kitapligi Zeynep Cemali Oykii Yarismasi
Profilo Plaza, Cemal Sahir Sok. 26/28 B3
Mecidiyeksdy 34387 Istanbul

ZEYNEP ODUL TORENI

BEMKA(E; Yarismanin 6dul téreni, Gunisigr Kitaphdgi tarafindan

her yil sonbaharda gerceklestirilen yayincilik konferansi
Zeynep Cemali Edebiyat Giinii kapsaminda istanbul’da
dizenlenir. Térene il disindan katilacak 6grenciler, velileri ve
ogretmenleri, Glinisigi Kitapligr'nin davetlisi olarak agirlanir.

YARISMASI
[6-7-8. SINIFLAR]

Gengleri 6ykli yazmaya ve yarismaya katilmaya
heveslendirecek 6gretmenler ve kiitliphaneciler icin
onemli notlar...

Zeynep Cemali Oykii Yarismasr’na yalnizca 6,7, 8. sinif 8grencileri katilabilir.
5. siniflar yarismaya katilamaz.

Oykailer, yilin temasina uygun kaleme alinmalidir. Tema ciimlesi, temayi
yonlendirmek icin kilavuzdur, 6yktde yer almasi sart degildir.

Genglerin, buyuklerinden yardim almadan 6zgtin metinler olusturmasi,
degerlendirmede aranan énemli 6l¢itlerdendir.

Yarigmaya katihm kurumsal degil, bireyseldir. Okul yonetimleri ve
dgretmenler tarafindan herhangi bir eleme yapilmadan, yazilan tim
oykdulerin gonderilmesi beklenmektedir.

Turkge’nin yani sira farkli brans 6gretmenlerinin de, dykt yazmaya
hevesli 6grencilerini yarismaya katilim icin desteklemeleri cok degerlidir.




