S igin yagar insan bence dedim, en
niha de ne dersiniz?

B Cirpumiglar, dirt ana béliimden
olusuyor. Kendi igindeki kisa biliim-
leri belirlenmis bir diizenle bir araya
getiren bu dirt biliimiin baglannda bir
perde bulunmakta. Bu perdelerde yer
alan sbz, o bilyiik bolim igin bir agihs
szl oluyor. [k perdedeki bu siiz -bir
kendi icine diniis bile olsa- bitmek
bilmeyecek gurpimiglann habercisi.
Yakimnan dedil, belirleyen bir tiimce
bu. Yabanalagmanin vardigi, varacagi
ver. Yagam denilen gizemli glizelligin
erigilmezligi karsisinda, akh bagin-
dalik iginde duyulan bir kendinden
gecmiglik.

B Ama tabii, bir sayfa cevirince de o
epigraftan anliyorum ki bu dze dini-
siin yitip gidenin ardindan oldugunu
ghriiyorum.

B “Gemlik’e dofru denizi gireceksin
sakin sasirma!” lyi iste, sasinyorsun.
Oysa izciler iz mrakmaz, diye bilinir,
Insan kendi iginde yol alirken de yoru-
lursa buna hig saginlmaz.

® [nsan birini sevince her sevi ya-
par. Her gey dedikse mantiki olsun
biraz. Yanlgim varsa, diizelt-me! diyor
anlatic. O zaman serayim: Insan sevin-
ce maniik arar mi?

B insan ne yaparsa yapsin, davranigi
mantikhdir ya da degildir. Su artan
kadin cinayetlerine bakalim: Seven
Kigi, ille de bir mantuksizik yapacaksa
kendisini dldiiriir. Karsisindakini de-
gil! Karsisindakini dldiirdiikten sonra
kendine de kiyma karnazhi, gergekte,
vapuinn sonuglanndan kurtulmak
igindir ve kendini diigiinen bir ben-
cilligi gosterir. Romandaki o deyiste,
*Yanhsim varsa diizelt!” demekten bir
anda cayihyor ve “diizelt-me” denilmis
oluyor. Demek ki “her” seyv demekten
de sakinmak gerekiyor.

B Gene satr aralarinda, Yalmzlgh
damutirsan dzlem gikar, deniyor. Tabii,
bu da bir corppines ashnda, dyle degil
mi?

B Biri yoksa yalmzhk yagamlmaz!
Ya da siyle soyleyeyim: Biri'nin varl-
gudir yalmzhg yasamlmaz kilan. Var-
ken iste, o birl yokiur ve Kivranirsin
yvalnmzhkian. O yizden yalmzhk dami-
tilinca -biri'ne- dzlem gikivor ortaya.
Evet, yalmzhg damitma cabalar girps-
miglara girer. Yalmzhif seviyor olmak
da kendine bir giriniistiir, Yeter ki
damitmak gelmesin aklina...

B Yalmizhktan kagig nn bu? Yoksa
hayat gailesinde cirpinmak mi unut-
mak igin?

B Defil. Bir deneme bu. Yalmzliktan
kagis denemesi. Anlatarak: Kendini
kovalatarak yalmizliga, yalmzhkian
kagma girpimiglan.

B Roman boyunca hep bir umui stz
konusu. Cirpmmak aslinda, bir vmu-
dun simgesi, ne dersiniz?

B Evet. “Yapacak bir sey yok™a bir
karsi qikag. Yitirilmis olanlardan sonra,
korka korka da olsa bir degisim umu-
dunu yaratma bagarisi: Yapacak bir
sey olacakur! Bu, W
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Tosunerin oykulerini, romanlanni okurken
hep yeniden yazmisimdir, codaltmisimdir,
onun resimlerine yeni resimler, siirlerine
siifer eklemisimdir elimden geldigince.
Tosuner, okurunu yeni aciimiara,
yorumlara 6zgur birakar.

HABIB BEKTAS

asil anlatmahi? Bir orta Avrupa kentin-
deyiz. Gilnege, 151%a kesmis bir haziran
ikindisl... Miljgin, Leman, Necati ve ben.
Bir yere oturacagiz. Bir geyler icecegiz.
Bakiyorum Necafi vok. Yok olmus. Nere-
ye gitti kasla gbz arasinda! Otelerden bir
adam geliyor, o Necati ama yiizil gigege kesmisg, yiiziintin
oldugu yverde kipkirmia agelvalar... Avuglarinda kocaman
bir saksi... [ste, bize bir sirinlik, glizellik vapacak ya, sak-
siy1 masaya koyarken, yizi griinlince goyle bir giillecek
ya, biraz bigkin, cocuksu, gilginsi..
Sonraki yillarda ne zaman Necati'yi dilgiinsem, kitabini
okusam, 0 resim gelecekti ghzlerimin Gniine; o, yiizi agel-
va gigekleri... Dostlugumuzun miladi ne zamand: gibi bir

| soru sorsam, o giindi diginiiriim. Belki daha dnce tamstk,

- dil, igne oyast. Demek Almanya'nin romamni

olsun, ben o resmi diigiiniirim.

Sonra gelsin klmplar Ozgiirliik Masaly, Gikmazda, Kam-
bur, Sancip Sancip, Cilgmsi, Yakamoz Avina Cikmak, Ka-
sirganin Gozil, Susmak Nasil da Yoruyor Insani, Korkagin
Tiirkiisii, ve niceleri...

Sanci... Sanci... nasil bir seydil..

Roman konusundaki ezberlerimizi bozan bir

bavle de yazilirmis. Demek gig biyle
de giriliirmis. Demek “ghcmen isci
edebivati®nin tuzafina diismeden,

estetik kaygilar one gikarlarak da Almanya’'da roman
vazilabilirmiz. Sanci... Sanci..'v1 okud da uzun uzun
diigiindiigiimii, romana dair bildiklerimi gozden gecirdigi-
mi anumsiyorum.

Tosuner’in bir de Kisa sliren bir yaymmevi seriiveni var-
dir. Kisa siiren, diyorum ama kuskusuz onun igin uzundu.
Her igini kend] yaphii bir yavinevi.. Derinlik Yaymlar
dzenli, kimlikl, kigiiciik, sirin bir yaymeviydi. Kligliclik
dedifime bakmayin, nice yazan okurla bulugturdu.

Tosuner'in kitaplan deyince yine yillar dncesine gidiyo-
rum}p Notlannma bakiyorum. Cilginsi'yi elime aldigimda,
okudugumda siyle diisinmiiglim: “pDaha ilk dykiilerinde
baglamist soyunmaya, Necati. CiplakhZinda, nice ¢iplak-
hiklanmzn gisteriyordu. *Cilgins:”, deve donuna girme-
seydi, icinde yagamak zorunda I:l'.aldlgl ¢oli ve ¢ol susuz-
lugunu nasil anlatirdi? Ve nasil “... Ustelemedim, fiziinci
oksadim hafifce” diyvebilirdi.

Necati Tosuner'in (Cilgin'm) Cilgins: adin verdigi dyki

kitabi, boyutlarini bilmedigimiz bir karanlikia bir ategbd-
cefi, kir gigeklerinin iginde bir hiziinli k. .

Egilir bir kiz qocugu; oksar, sever giyle bir ategbdcegini,
Incitmeden.

Sonra bir bakiyoruz yillar gecmis, kitaplar gogalmag.
Gilinlerden bir glin Yakamoz Avina Cikmak gik-
mi$ gelmis. Hemen okuyorum. Kitabin bittigine fizilir
gibiyim. Okudugum az gelmis gibi... Sanki, hani bir 151k
vanmig da sonra sinfivermis, agan bir yildiz, bir mektup
Necati'den, dyle...

Tosuner'in dykiilerini, romanlarim okurken, hep yeni-
den vazmisimdir, cogaltmisimdir, onun resimlerine yeni
resimler, giirlerine siirler eklemisimdir elimden geldigin-
ce. Tosuner, okurunu veni agihmlara, vorumlara dzgilir
birakar.

Kasirgamin Gozii'nii hayranllkja okudufumu animsiyo-
rum. Bir edebiyat meininin Gyle, alabildifine vofun olma-
51 bend hevecanlandirmiag, imrendi

Sonra gelsin o Giglemenin ikinci kitab: "Susmak Nasil
da Yoruyor Insani”. Okuyunca iizerine yazmay1 denemis-
tim, Tosuner'den birgok sdzciligil Gdiing alarak onun dilini
knnu.ima}'n caligarak:

Semih Giimils'lin, Notos'ta birkag :nl dnce vapti@ derin-
likli riportajda, Tosuner'in dilde 5niunluk tizerine siyle-
diklerini ¢ok dnemli buluyorum. Ozellikle yazrmaya yeni
baglamig, kendi dilini aravan geng yvazarlar igin de yararh
olacagini diisitindiigiimden o biliimii buraya almadan ede-
miyorum:

“... Necati Tosuner, Tiirkgeyi son kertede kiskanchkla ko-
ruyan bir vazar olarak bilinivor. Bir de biitiin vazdiklarimi-
zn ok indirgenmis bir dili var. Uzatma yok, fazlahk vok,
ne anlatlacaksa en az stzle anlatmak var. Peki, tam istedi-
giniz gibi bir dil kurdugunuzu diginiyor musunuz?
Demin bir bilingten s6z ettim, zoruniu hareket-
ler, dil. Bu gergekte her vazar igin gecerli. Kendi
yvardiklanim gii¢ begenirik, kendini stirekli
bir denetleme altinda tutmak oluyor. *Ben

yazdim, oldu!” anlayisindan
sakinma, bende yerlegti, alig-
kanlif da gegen bir "ken-
diliginden dyle” durumuna
diniisti. Yazarken kalem ne-
reye gidiyorsa birak gitsin!
Cagrnsimlann bizi ulagtirdiin
_ yerden ille de hognut kalma-
miz gerekmez. Biraz kayg
duyabilirsek oray1 yeniden
yazma istegi igin veterli
olabilir. Hepimiz aym sazliik
ve aym dil kurallariyla va-
sivoruz. Yazann dili, onun
dzel dilidir. Yazar almak
anlatacak bir gey tasimaktir.
Yazann onu anlatacak bir
dil kurmasi, anlatlam farkh
kilar. Degeri, tek olmasidir.
Tek olmazsa, kaher olmas
da siz konusu degildir. Hig
degilse “Nasil stylenebilir?”
sorusuna yanit olabilecek g
roman yazdim igte!..” B
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