Suratsiz Mahmut Bey’e poz vermek igin siraya girenlerin ardi arkas
kesilmiyordu. Tekerlekli iskemlesindeki Nazire Hanim'in leziz pastalar:
kapigiliyordu. Som agizl Ayse Hanim’sa cirtlak sestyle sozde ona yardim
ediyordu. “Geliiin geliiin! Bir an once tiiketin. Hava sicak, beklemesin. Valla

zehirlenirsiniz!”

“Ah, Nebile geldi!” diye bagird:
biri. “Faizini de getirmis.”

‘Faiz de ne?’ diye diigiindii Sev-
gi.

“Merhaba
Rifat,” diyen yash adam, siska,

kiiciikhanim, ben
uzun parmakl elini uzatarak ses-
siz sorusunu yanitladi. “Cocukla-
rimiz sermayemiz, torunlar getiri-
mizdir.”

Sevgi, eli yash adamin avucun-
da, giiliimsedi.

Masada oturanlardan biri ba-
sint uzatarak sordu: “Nebile hasta
olan bu kiz m1?”

Sevgi’'nin bedeni buz keserken,
bol boyali bir hanim, “Kapa su som
agzim!” diyerek kolundan gekti.
Kendini tanitu: “Ben emekli ban-
kaci Ayla.”

“Ayla, DG’nin hesap uzman-
dir,” dedi Rufat Bey.

Kafasi allak bulak olan Sevgi,
Ayla Hanim’in yanindaki iskemle-
ye iligti.

“Once DG'nin ne oldugunu
soyle kiza,” dedi asik surath yagh.
Bagini kaldinp Sevgi'ye bakmamug-
t1 bile. Ayaklarim 6niindeki iskem-
leye uzatmug, elindeki kdgida bir
seyler karaliyordu.

“DG, Dayanisma Géniilliileri
demek.” Rifat Bey gégsiinii gererek
devam etti. “Babaannen de beyni-
mizdir.”

Sevgi'nin gozleri babaannesine
kaydi. Tekerlekli sandalyedeki bir
hanimla épiisiiyordu. Som agizh
kadin, “Ben hila bir sey anlama-
dim,” diye séylendi.

Suratsiz adam ugrasina ara ver-
meden, “Anlamasan da olur. Dikis
dik yeter,” diye terslendi.

Ofkelenen kadin eliyle gozlii-
giinii diizelterek, “Bana bak Mah-
mut!” diye giirledi. “Som agizh ola-
bilirim, ama duygusuz degilim.”

Ellerini ¢irparak, “Yeter!” diye
bagirdi Nebile Hanim. “Torunu-
mun bagini déndiirdiiniiz. Bugiin
onun yas giinii. Bir pastaniz bile
yok!”

“Kim demisg?” diye auldi te-
kerlekli sandalyedeki kadin. Elini
kaldirarak az ilerdeki garsona par-
maklarin salladi. “Pastasimi elim-
le yapum. Hava sicak, bozulmasin
diye dolaba kaldirdilar.”

Sevgi saskindi. Ona gore yash-
lar —babaannesi disinda, o farkliyds
¢linkii— késelerinde oturur, gazete
dergi okur, her seye maydanoz olur
ve baglarini éniine eger, fosur fosur

uyurlard.
“Bunlar benim arkadaglarim,”
dedi Nebile Hanim. Torununa

sarilarak yanina oturdu. “Atugug-
miza bakma. Mahmut (suratsiz
adam) ilkokuldan arkadasim. Ri-
fat’la Ayse (som agizhh kadin) ma-
halleden...”

Nebile Hanim uzandi, teker-
lekli sandalyede oturan kadinin
elini tuttu. “Nazire, sira arkada-
sitm. Hemgiredir. Dayanigma Go6-
niillitleri’nin kurucusu.”

Nazire Hanim boynunu biike-
rek, “Ne yazik ki, aramizdan ayrn-
lanlar oldu. Bu kadar kaldik,” diye
giiliimsedi.
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Ayla Hanim sona kaldig icin
biraz buruk, “Ben de babaannenin
liseden arkadagiyim,” dedi.

Sevgi'nin giiliimseyen gozleri,
yashilarin tizerinde geziniyordu ya,
hala saskind.

Yanlarina gelen garson, “Dogum
giiniiniiz kutlu olsun, kiigiikha-
mim,” diyerek, ¢ikolata, fisuk ve ba-
demlerle siislii pastay: ortaya koydu.

“Evet! “dedi Rifat Bey. “Sevgi
dilegini tutsun, mumlarin iiflesin.
Sonra da igimize bakalim. Béyle
biiyiik sorunla hi¢ kargilasmadik.”

Sevgi, sessizce ikinci dilim pas-
tasin1 yerken, masada hummali bir
caligma siiriiyor; her gegen saniye,
igindeki umut biiytiyordu.

Ayla Hanim’in 6niinde kigit
kalem, yaninda hesap makinesi,
topluyor, ¢ikanyor, yaziyordu. Su-
ratsiz Mahmut Bey, “Yeni bir or-
yantal bitirdim. ki bin bes yiiz li-
ra verdiler, vermedim. Kaga giderse
artik... Ayrica piknik boyunca gize-
cegim her karikatiir i¢in on lira...”

“Olmaz!” diye itiraz etti masa-
dakiler. “Tabloyu anladik, veliler-
den biri alic1 olabilir. Ama ¢ocuk-
lar bir karikatiire on lira veremez.”

“Yok ya! Bedava cizeyim ister-
seniz.”

“Iki lira yeter,” dedi biri.

“Besten hesap ediyorum,” dedi
Ayla Hamim.

Tekerlekli sandalyedeki Nazire
Hanim, “Pastay1 begendin mi Sev-
gi?” diye sordu.

Kiz, “Himm... Nefis!” diye ag-
zim saplatinca da, Ayla Hanim’a
déniip, “Porsiyonu iki lira,” dedi.
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