

Yanında kedisi, elinde alet çantası

İşini çok iyi yapan bir tamirci tanıyorum: Kadir Bey. Nasıl anlatsam onu. İnsanın çok sevdiği birini anlatması ne kadar zor. Kadir Bey, usta bir tamirci. Az söyledim, o her şeyi tamir edebilen bir tamirci. Eşyaları ve makineleri tamir etmenin yanında insan ilişkilerini de onarabiliyor.

Kırmızı burunlu, mavi tulumlu, kedi Mestan'ın bir numaralı adamı Tamirci Kadir Bey, bozulan hiçbir alet karışısında paniğe kapılmadan işini yapıveriyor. Çünkü eli çok hafif bizim ustanın. Neye elini atsa bilin ki o alet eskisinden daha iyi çalışmaya başlayacak. Yetenekli parmaklarının değdiği çamaşır makinesi, masa, buzdolabı aklınıza ne gelirse yeniden doğmuş gibi oluyor. Kadir Bey'e göre her şey tamir edilmek için yapılmış. İşte Kadir Bey'in hayat felsefesi: "Çamaşır makineleri, bulaşık makineleri, buzdolapları, bisikletler, kapılar, arabalar, faks makineleri, saatler, radyo ve televizyonlar... aklınıza ne gelirse, bozulmadan duramazlar. Bu onların karakteridir. Bozulacaklar. Mecburen. Biz de onları tamir edeceğiz. İnsan ilişkileri de öyle değil mi? Öfke, kıskançlık, çekememezlik, açgözlülük gibi duygular işin içine karışınca insan ilişkileri de bozulur ister istemez...

Tamirci Kadir Bey'e göre çamaşır makineleri gibi, insan ilişkilerini de tamir etmek gerekir. Hayatın yarısı uyumakla, diğer yarısı tamir etmekle geçer

Tıpkı çamaşır makineleri gibi, arada insan ilişkilerini de tamir etmek gerekir. Hayat denen şeyin yarısı uyumakla, diğer yarısı da tamir etmekle geçer zaten."

Peki, becerikli Kadir Bey insan ilişkilerini nasıl tamir ediyor dersiniz... İnsan ilişkileri de aletlerden farksız ya ona göre, bu yüzden tamircilik deneyimlerini ilişkilere uyguluyor. Kadir Bey yıpranmış ilişkileri, damlatan musluklara, kopmuş volan kayışlarına benzetiyor. "Paniğe kapılmayın, ilişkiniz biraz paslanmış; biraz pas çözücü sizi mutlu edecektir" gibi laflar duyabilirsiniz ondan. Kadir Bey'in ilişkisini tamir etmek isteyenler için reçetesi ise çok basit: Bir lokantada yenen güzel bir yemek ya da birkaç sevgi sözcüğü.

Gelin görün ki her derdin, her aletin, her eşyanın dermanı Kadir Bey'i de sevmeyenler var

adada. Örneğin çöplüklerden mal toplayıp satanlar onu pek sevmez. Çünkü onun yüzünden kimse çöpe hiçbir şey atamıyor. İnanmayacaksınız

ama eşyalarını tamir ettiği insanlar bile ondan yakınıyor. Kadir Bey yüzünden evlerindeki hiçbir eşyayı atamadıklarından ve yenilerini alamamaktan şikâyetçiler. 21. yüzyılda, 19. yüzyıl eşyaları ile yaşamaktan usanmışlar. Kadir Bey ve yaptıklarının kıymetini bilenler, bir tek çocuklar anlayacağınız. Öyle ki Kadir Bey'i cankulağı ile dinleyen çocuklardan bazıları eşyalara neredeyse nüfus kâğıdı dağıtacak durumda. İşte not aldıkları bir iki şey, buyrun siz karar verin: "Selolar'ın evindeki koltuk, 1897 yılında doğmuştur. Üstündeki kumaş, 1914 yılında Birinci Dünya Savaşı sırasında, bir süngü darbesiyle yırtılmıştır"



ya da "Melisa'nın yolda bulduğu gözlük çok ünlü bir vantriloğun gözlük çerçevesidir. Bu gözlüğün tanık olduğu görüntüler saymakla bitmez. 'Bilgisayar yokken bu gözlük vardı' demek yanlış olmaz." Çocuklarını bu halde gören adalılara göre bunun müsebbibi Kadir Bey'dir elbette.

Ada sakinleri, Kadir Bey'den kurtulmak için bir çare düşünürler. Ekonominin canlanması lazımdır. Ve Kadir Bey varken bu imkânsızdır. Elbirliğiyle Kadir Bey'i üç haftalık tatile yollarlar. Ama Tamirci Kadir Bey'siz bir yaşamın nasıl olacağını deneyimleyince dünyanın kaç bucak olduğunu görürler.

Kadir Bey'in ardından adalılar yeni eşyalar satın almak için kendilerini çarşıya atar ama sonuç hüsrandır. Yeni eşyaların çok pahalı olduğunu üstelik eski eşyaların kalitesinde olmadığı görünce, manevi değeri ölçülemez eskilerini aslında sevdiklerine karar verirler.

Kadir Bey'in başkahramanı olduğu *Güneşi Bile Tamir Eden Adam*, tüketim toplumuna yapılmış eleştiri dozu, mükemmel kahramanları ile iddia ediyorum dünya çapında okunması gereken bir kitap.

Güneşi Bile Tamir Eden Adam
Behiç Ak, Güneşiği Kitaplığı.